
25 febbraio – 12 marzo 2026

Pellegrinaggio di confraternita ad Sanctum Sepulchrum

Ecco, io faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?
Aprirò anche nel deserto una strada, immetterò fiumi nella steppa.

Isaia 43, 19

Eccoci in partenza per un pellegrinaggio atteso da tanto tempo, che abbiamo organizzato, curato nei
mille particolari, organizzato tecnicamente, con una logistica attenta e pensando ai luoghi e agli
incontri, prevedendo tempi e modi. È tutto fatto, cosa potrà fermarci?

25 febbraio - Mercoledì

Ci ritroviamo al nostro ospitale di Roma, lo Spedale della Divina Provvidenza di San Giacomo e
San Benedetto Labre.
Don Paolo ha quattro valige di cibo e suppellettili varie da
spartire nei nostri bagagli.
Stiviamo tutto e andiamo a dormire.

26 febbraio - Giovedì

Sveglia all’alba. Siamo carichi. Via verso il tram e poi il treno
fino a Fiumicino. Lì ci incontriamo con chi arriva da Perugia:
Paolo, il rettore, e Giancarlo, Melissa e Sandra.
Siamo bellissimi nella prima foto di gruppo. Pellegrini pieni
di speranza e di aspettative. Il gioco comincia.
Il volo è regolare. Arriviamo nel primo pomeriggio al Ben
Gurion. Un bus ci aspetta per portarci ad Acri. Carichiamo
tutti i bagagli e ci immettiamo sull’autostrada. Traffico



peggio che da noi, in coda perenne fino ad Acri. Ormai è buio e finalmente arriviamo; l’aria è
fredda. Ci ripariamo velocemente presso il convento francescano. Padre Zaher ci aspetta. È
accogliente, ci ha preparato anche la cena. Ci stringiamo nel tavolo non tanto grande dopo aver
detto vespro.
Ora testiamo i materassini che abbiamo comprato per dormire a terra nei vari luoghi che ci
accoglieranno in “modo pellegrino”.
Sembrano confortevoli e anche il gonfiaggio è rapido.
È tempo di dormire.

27 febbraio – Venerdì Acri – Ibilin 20,5 km

Durante la notte sono passati ripetutamente con dei tamburi. Un momento celebrativo per il
Ramadam… Se abbiamo capito bene. Girandoci
dall’altra parte abbiamo ripreso il sonno.
Stamattina giro alla Cittadella crociata. Imponente
complesso, suggestiva memoria di un tempo e di un
sogno. Siamo gli unici turisti. Poco dopo arriva un
altro gruppo sudamericano e nessun altro. Bello
senza gente, triste senza gente.
Visita anche alla moschea locale e poi zaino in
spalla.

Il cammino ora ci attende. Il percorso studiato da
don Paolo è diverso da quello che facemmo anni fa.
Ha trovato nuove strade, aggiornato il percorso.
Molto piacevole in questo primo tratto, quasi tutto

sterrato attraversando anche una zona di bacini ricchi di avifauna. Arrivo ad Ibilin quasi al
tramonto.

Ci sistemiamo rapidamente nella struttura e
subito ci viene servita la cena.

Ci vengono a trovare due padri melchiti, amici
di don Luca: padre Attanasio (che è anche un
pellegrino e ha fatto varie volte il Cammino di
Santiago) e padre Antonio. La serata passa tra
discorsi interessanti e viene raccontata la fatica
della testimonianza cristiana in questa terra ma
anche la perseveranza. Punti di vista differenti
che cerchiamo di cogliere e di mettere nella
cassetta del tesoro di questo cammino.



28 febbraio - Sabato Ibilin – Nazareth (15 km a piedi e 7 in auto)

Bambini arrivano nella struttura che ci
accoglie. È una scuola cristiana e tanti sono
i ragazzini che giungono a piedi o
accompagnati in auto. Ci guardano un po’
stupiti. Questo gruppo di “maturi” con lo
zaino in spalla.

Ibilin si è allargata molto. Il paese anni fa
era più piccolo, meno case, periferia più
ridotta. Più avanti ci ritroviamo a
camminare nella campagna. Il paesaggio è
verde, la primavera sta scoppiando. Non

sono i soliti paesaggi brulli e pietrosi che altre volte abbiamo attraversato. Tutto molto piacevole e
tranquillo… Tranquillo… ecco, no… mentre camminiamo in pace e felici la stupidità del mondo ci
travolge. Sulle nostre teste vediamo volare dei caccia da combattimento. Direzione nord est.
Chiaramente verso la Persia. È scoppiata la guerra con l’Iran?
Ma non stavano trattando? Perché? Sirene di allarme
cominciano a suonare dai paesi sulle colline. Tutto è già
all’erta, tutto all’improvviso è cambiato. Noi si camminava in
un paradiso e l’insipienza degli uomini scatena un nuovo
inferno.
Proseguiamo sul nostro percorso. Più che preoccupati siamo
infastiditi da questo avvenimento, da questo segno di
prepotenza di chi crede di essere Cesare, di chi crede di essere
padrone del mondo. Comunque dobbiamo arrivare a Tzippori,
l’antica Sepphoris, dove c’è un monastero della Sacra
Famiglia, la casa di sant’Anna, la madre di Maria. Qui ci sono
le rovine della basilica crociata eretta in Terra Santa in onore di
Sant'Anna, custodite da una comunità di monaci dell'Istituto
del Verbo Incarnato e di proprietà dei frati francescani della
Custodia di Terra Santa.



Santa messa e pranzo.

Poi si decide di fare gli ultimi 7 km fino a Nazareth in “sicurezza”. Con l’auto d’appoggio facciamo
5 viaggi portando tutti noi fino all’ostello in città. Il luogo è ospitale. Ci prepariamo la cena e
cominciamo a vedere i “fuochi d’artificio”. Vediamo partire razzi con funzione di scudo, con il
compito di intercettare ciò che arriva. Il cielo geme ma tutto ci sembra ancora distante.

1 marzo – Domenica Nazareth – Gerusalemme (in autobus)

Li guidò per una strada sicura, perché andassero verso una città in cui abitare.
Salmi 107, 7

Ci viene confermato dall’ambasciata il divieto
di circolare a piedi, di camminare in zone
scoperte. La sicurezza è a rischio. Speravamo
di arrivare almeno fino al Tabor ma ci viene
sconsigliato. Anche fra Carlos che ci
aspettava lì ci conferma che da ieri nessuno è
più salito al monte e che la zona non è
tranquilla.

Scendiamo per la messa alla basilica
dell’Annunciazione. Siamo solo noi; tutto
l’edificio è vuoto. Noi unici pellegrini
inginocchiati nella grotta dell’Annunciazione.
Abbiamo tutto il tempo, non altri incalzano.
Questa guerra ci regala, paradosso dei
paradossi, questo tempo.

La decisione è presa. Si prende un pulmino a noleggio che ci porterà fino a Gerusalemme. Lì le
suore di Maria Bambina ci accoglieranno. Sono le suore francescane di S. Elisabetta di Ungheria,
patrona dell’Ordine Francescano Secolare. Ci aspettavano tra una settimana. Staremo lì già da oggi.



2 marzo – Lunedì Gerusalemme

Ci si organizza.
Abbiamo un tetto sulla testa, anche con un seminterrato se
fosse necessario. Abbiamo una cucina in uso esclusivo (anche
se il tavolo è piccolo e ci vede stretti, vicini vicini).

Abbiamo Gerusalemme tutta per noi. Lungo le strade poche
persone, nessun turista, solo gli abitanti della città che per la
prima volta vediamo, quando prima erano presenze confuse
nella folla.
Abbiamo don Paolo e don Luca che hanno diversi contatti e
buone idee.
Un po’ alla volta si apre il nostro programma. Il cammino non
sarà più da santuario a santuario ma da persona a persona.
Incontreremo chi vive a Gerusalemme. Comunità di vita
religiosa e testimoni di questi luoghi e di questi tempi.
Incontreremo pietre vive che nel tempo di un pellegrinaggio
ordinario non avremmo mai incontrato. L’imprevisto si fa
dono. Lo vedremo da oggi in poi. Lo scopriremo passo passo e
senza problemi gli daremo il suo nome: Provvidenza.

Stamattina siamo in Custodia. Ci aspetta p. Agustin. Ci accompagna nella chiesa di San Salvatore e
risponde alle nostre domande. Ci racconta come sia triste questo tempo, non solo oggi ma da mesi e
mesi. Di come sia triste non vedere più pellegrini a Gerusalemme. E non è solo una questione
economica. Sono le occasioni di incontro che non ci sono più, anche solo il salutarsi per strada, il
riconoscersi tra cristiani, nel condividere un sorriso felici di essere qui.

Dal diario di Cinzia
Alle lodi il salmo 41: Spera in Dio: ancora potrò lodarlo, lui salvezza del mio volto e mio Dio.

Mi commuovo alle parole del Siracide: Abbi pietà della città tua santa, di Gerusalemme tua
dimora.

DIRIGERE I NOSTRI PASSI SULLA VIA DELLA PACE. Quante volte ho pregato con queste
parole del Benedictus… distrattamente e per abitudine.
Ora si incidono a fuoco nel cuore: la Parola è davvero spada affilata a due tagli.



Usciti nel cortile della Custodia assistiamo a un bellissimo spettacolo naturale. Decine di cicogne si
stanno radunando nel cielo di Gerusalemme. I loro richiami sono forti, ripetuti. Probabilmente
stanno preparando la migrazione. Restiamo a guardare ammirati. Mentre gli uomini usano il cielo
per colpirsi queste cicogne lo usano per riunirsi e partire insieme.

Visto che prevediamo un lungo soggiorno è tempo di
riempire la cambusa. Ci fermiamo in uno dei pochi
negozietti aperti e riempiamo un carretto: acqua, riso,
verdura, frutta, fagioli, carta igienica, tovagliolini. A
casa abbiamo parecchi affettati e pasta e sughi, tutta la
scorta fatta da don Paolo alla partenza e che abbiamo
portato nei nostri bagagli. Non ci manca nulla. Da
sottolineare la maestria con la quale il garzone del
negozio porta fino all’ospitale il carretto caricato con
tutto questo peso. Per fortuna era in discesa…

Nel pomeriggio andiamo
dalle sorelle di S. Giusep-pe
dell’Apparizione.
Ci accoglie suor Valentina,
lombarda.
Incontro e importante racconto, santa Messa e cena conviviale ricca e
piacevole. Abbiamo ascoltato con tutto il cuore e le orecchie bene
attente.
Ci viene detto che siamo stati coraggiosi a venire e a restare, ora
dobbiamo esse contagiosi.

Dal diario di Cinzia
Lo spazio del cuore

Suor Valentina, suora di San Giuseppe dell’Apparizione, ci
incalza: Alla fine voi incontrate il Signore qui. Cosa dice ciò alla
vostra storia? Come sono le relazioni?

C’è tanto bisogno di ASCOLTO, di fare spazio al dolore
dell’altro. E’ più facile parlare per categorie (l’ebreo, il cristiano,
il palestinese non esistono!), ma è sbagliato.
C’è bisogno di amici comuni, di rimanere amici di entrambi.

Il perdono è l’unica via possibile perché l’odio uccide, ma se non
si esce dal ruolo di vittima si diventa i più terribili carnefici.

E’ la ferita di un popolo che pensa: noi siamo sempre stati una
minoranza perseguitata, ed ora che siamo una maggioranza,
pensiamo sempre di essere una minoranza perseguitata.

Storie di bene nascosto: una rabbina aiuta i palestinesi a raccogliere le olive; non vede prospettive,
ma continua ad aiutare.

Lasciarsi lacerare il cuore dalle storie di questa gente.



3 marzo – Martedì Gerusalemme

Stamattina giro per Gerusalemme. Oggi è Purim, tempo di festa per gli ebrei, può essere assimilato
al nostro carnevale. Alcuni sono vestiti in maschera.. non tanti a dire la verità. Vediamo diverse
famiglie a passeggio.

Passiamo di fianco alla sinagoga. Ieri sera c’è stata la lettura del Libro di Ester. La festa di Purim
ricorda la salvezza del popolo ebraico da una cospirazione per distruggerlo. La storia si svolge
nell’antica Persia, dove Aman consigliere del re Assuero progetta di sterminare gli ebrei. Per
scegliere la data più favorevole al suo intento si affida alla sorte, in ebraico “Pur” da cui deriva il
nome Purim – Festa delle Sorti. Grazie all’intervento coraggioso della regina Ester e di suo parente
Mordechai, il piano di Aman fu sventato e gli ebrei furono salvati. Forse è in occasione di questa
ricorrenza che le parti nemiche da sempre (Israele e Persia) sono tornate alle mani?

Dal diario di Cinzia
Menorah
Il candelabro a 7 bracci rappresenta i 7 giorni della creazione, ma anche, ci dice don Luca,
rappresenta l’uomo davanti a Dio, tutto in ASCOLTO: due occhi, due orecchie due narici, una
bocca.

La prima Parola di Dio è ASCOLTA: Shemà Israel.  Ascoltare Dio ascoltando il fratello.



Ogni tanto sentiamo suonare l’allert del nostro cellulare e a volte le sirene in città. Facciamo come
fanno gli altri. Troviamo un luogo chiuso, un voltone e aspettiamo qualche minuto, poi tutto
ricomincia a scorrere. Lo scudo aereo, l’Iron Dome sembra funzionare.

Nel pomeriggio visita alla Flagellazione. Ci attende p. Alessandro Coniglio, biblista.

Arriva poi p. Eugenio Alliata, archeologo storico della Custodia.
Ci accompagna dentro il museo archeologico e ci racconta passo passo le varie sezioni.

Dal diario di Monica
La casa di Pietro a Cafarnao divenne sicuramente, nei primi tempi del cristianesimo, casa di
preghiera cristiana. Si sono trovate pareti decorate a rappresentare un giardino, il paradiso. Ci
sono graffiti che recitano preghiere, una è rivolta al Signore Gesù Cristo.
Era una casa di ebrei che pregavano Cristo.
Il cibo dei forti e il calice della salvezza. Anche oggi abbiamo celebrato l’Eucarestia.

Dal diario di Cinzia
Al museo archeologico mi commuovono i due spiccioli della vedova povera… Presto ci venga
incontro la tua misericordia perché siamo così poveri!, dice il salmo 78.

S. Messa nella Chiesa della Flagellazione, di Antonio Barluzzi; nella cupola oro, la corona di
spine sanguina e al centro fiorisce.

Vangelo di Giovanni della flagellazione (Gv 19). Don Paolo ci esorta ad avere il CORAGGIO
DELLA MITEZZA.



4 marzo – Mercoledì Gerusalemme

Stamattina ci viene a trovare fratel Abiel, eremita di
Gerusalemme. Francese, per molti anni è monaco alla Gran
Charteuse poi si ritira in un eremo in Galilea, presso Nostra
Signora della Palestina.
Ci ricorda che Dio dona nella misura della nostra attesa e che
non ci lascerà mai orfani. E qui in Terra Santa ogni liturgia ha
il suo spazio. Anche lui ci dice che la nostra è una presenza
importante di testimonianza. Dobbiamo cominciare a crederci
veramente?

Dal diario di Monica:
Gesti conservati dalla chiesa ortodossa
La piccola metania: si tocca la terra per ricordare che sei terra,
seguito dal segno della croce.

La grande metania: tutto il corpo è genuflesso; la preghiera
deve prendere, tutto, anche tutto il corpo. Ci si rialza segnandosi normalmente con il segno di croce.

Alle 11 abbiamo l’appuntamento con P. Francesco Ielpo, Custode di Terra Santa.
Scopriamo che anche lui è stato pellegrino compostellano. Anni fa ha fatto il Cammino da Leon.

Dal diario di Cinzia
I gatti inglesi di Abu Abiel
Now, now… Ora, ora tu sei figlio di Dio! Vivi come figlio!
Fratel Abiel, eremita, consacrato dal Patriarca, per l’unità della Chiesa, ci dona il pane benedetto.
Il pane deve essere caldo, come Cristo vivo.

Scopre che Gerusalemme è il centro del mondo, non Roma. E la Chiesa è molto più grande;
cattolici, greci, copti, armeni, etiopi. Esperienza che tu non sei nulla e Dio è tutto.

La guerra ti aiuta a vedere l’unica cosa necessaria: pregare e vivere l’oggi, facendo esperienza qui
della Gerusalemme celeste. Qui tocchiamo che non siamo nulla.

La Quaresima serve per vedere che non siamo capaci.

Fare esperienza del Regno di Dio oggi e vivere la Croce con il fuoco dello Spirito Santo.

Racconta il martirio dei 21 giovani copti in Egitto.

Potenza del segno della Croce! Segno compreso e rispettato anche dai coccodrilli…

Il monaco è un pazzo per amore di Dio. Penso a san Francesco, il giullare di Dio.

Bella la definizione di discernimento di Fratel Abiel: far decantare l’acqua del Giordano.

Silenzio nell’eremo, la propria stanza (San Francesco usava il suo cappuccio), richiesta dello
Spirito Santo, che il Signore dona sempre in abbondanza a chi glielo chiede (Lc 11, 11-13).



Ci sottolinea come Dio passa attraverso gli imprevisti e cita una poesia di Montale che si adatta
perfettamente a noi:
E ora, che ne sarà del mio viaggio?
Troppo accuratamente l’ho studiato senza saperne nulla.
Un imprevisto è la sola speranza.
Ma mi dicono che è una stoltezza dirselo.

Ci intratteniamo a lungo.
È un incontro veramente piacevole. Siamo contenti di aver
conosciuto il Custode.
Lo rivedremo nel pomeriggio. Don Paolo gli ha chiesto se può
proporci un momento di riflessione in preparazione delle
confessioni.
Alle 16 ci ritroviamo in Custodia.

Dal diario di Cinzia
Un imprevisto è la sola speranza.
Il Custode fra Francesco Ielpo cita questo verso della poesia di Montale “Prima del viaggio”:
l’imprevisto della guerra è l’occasione che Dio ci dà per rivelarci a noi.
Gn 28,10:“Giacobbe partì da Bersabea… Capitò cosi in un luogo dove passò la notte..” Capitò :
il termine ebraico significa inciampò… è l’imprevisto.
Il Signore conforta: Gn 28,15 Io sono con te e ti proteggerò dovunque tu andrai.

Fra Francesco ci dona una stupenda definizione di Terra Santa: Gn 28, 17 Questa è proprio la
casa di Dio, questa è la porta del cielo.

Oggi veniamo raggiunti dall’evento di salvezza attraverso il santuario che è l’uomo vivente. “Voi
incontrate PIETRE VIVE in questi giorni”, ci dice il Custode.



 Dal diario di Cinzia
Ritiro in Custodia  (Gn 12,1-4   eMt 17, 1-9)

fra Francesco: all’origine di ogni vocazione c’è sempre una promessa: sarai un uomo compiuto.
La vita non segue il tuo progetto. Le modalità sono di Dio. Ognuno viene al mondo con un
compito. Richiesta di luce sulla nostra vita.

La trasfigurazione è una via pasquale, ma è un anticipo. Illumina la croce. I discepoli hanno un
ascolto selettivo: solo la consegna di Gesù e la morte.
Che tipo di ascolto abbiamo noi?
La via che stiamo percorrendo è per noi una via pasquale?
ASCOLTATELO, dice la voce. Siamo chiamati a questo.
San Francesco: siamo pellegrini e forestieri in questo mondo. Siamo chiamati ad ascoltare anche
in un letto di ospedale.

Mosè ha conosciuto la solitudine col popolo lamentoso.
Elia ha conosciuto la fuga, il deserto, la paura e poi il sussurro di un silenzio sottile.

La fede consiste nel restare con Cristo solo, anche quando non si vede la luce.

Il discepolo cammina fidandosi della Parola. Così la nostra vita diventerà una benedizione per
molti.

Chiedere la GRAZIA DELL’ASCOLTO. Evitare l’ascolto selettivo con i fratelli.



5 marzo – Giovedì Gerusalemme

Passeggiata nel villaggio Montefiore, fuori
dalla porta di Jaffa.
Costruito nel 1850 dal filantropo ebreo
britannico Sir Moses Montefiore. C’è un
mulino che dava da lavorare a un certo
numero di persone e alloggi a basso costo
edificati per la comunità ebraica locale.
Noto come Mishkenot Sha'ananim. Una
sorta di case popolari che adesso, dopo più
di un secolo hanno acquisito un fascino
veramente discreto.
Potremmo fare lì il nostro prossimo
ospitale. Una casa era in vendita…

Arriviamo al Patriarcato. Ci aspetta Maria, iconografa.

Dal diario di Cinzia
Le icone sono un pellegrinaggio

Tu sei Bellezza, ripete due volte Frate Francesco nelle Lodi di Dio Altissimo, e noi la incontriamo
al Patriarcato Latino grazie a Maria Ruiz Rodriguez, iconografa, consacrata nell’Ordo Virginum.

Maria ci dice: parlo meglio con i pennelli che con la bocca. Le icone sono un percorso spirituale,
dalle tenebre alla luce. Ogni icona opera nel mio cuore.

Maria ci racconta il suo pellegrinaggio di vita: dopo un mese di digiuno degli occhi (bel
suggerimento in questa Quaresima!) in cui contempla solo alcune icone di Rublev (il Cristo, la
Trinità), comprende che è lei che viene guardata dall’icona.

L’ICONA SI SCRIVE, con preparazione tecnica e spirituale.

La materia è sacramentale, il corpo è santuario.

Noi cristiani abbiamo visto il volto di Dio in Cristo, l’immagine non è idolo come per ebrei e
musulmani. Noi tutti dovremmo essere icone di Cristo.

La Gerusalemme dell’Apocalisse descrive la vita dei cieli sulla terra: (Ap 21, 23) La città non ha
bisogno della luce del sole né della luce della luna perché la gloria di Dio la illumina e la sua
lampada è l’agnello.

Progetto del Patriarca Pizzaballa dei quattro Vangeli in arabo (scritti a mano su carta pergamenata
da una monaca calligrafa) con le miniature originali create da Maria.
Il Patriarca le chiede uno stile nuovo, né latino, né orientale, che però interpelli tutti e di
privilegiare le miniature dei Vangeli marginali come la Cananea o l’uomo dalla mano inaridita.

Maria si ispira ai manoscritti armeni, che riprendono il canone bizantino con la libertà di una
lettura dinamica del Vangeli.

Interazione testo-immagine. L’immagine non decora, si inserisce nel testo, che in origine era una
testo continuo, anche con parole attaccate.



dal diario di Monica
Maria ci racconta come il Patriarca condivida con lei riflessioni su ogni immagine. Nell’episodio in
Luca 36, Cristo dopo essere risorto appare agli apostoli che rimangono spaventati pensando di
vedere un fantasma. Maria nel suo schizzo rappresenta gli apostoli mentre  guardano tutti verso
Gesù, ma p. Pizzaballa osserva che quando un gruppo di persone è spaventato non tutti guardano
nella stessa direzione. Ogni componente, preso dal panico, dal disorientamento, comincia a
scappare con il corpo e con lo sguardo altrove separandosi dagli altri, ciascuno pensando di salvarsi
da solo. Così accade che la paura sia uno degli strumenti principi per la divisione. I popoli, le
comunità vengono divise tra di loro per mezzo della paura.

Il pomeriggio ci porta all’incontro con Andrè, il
nostro “agente all’Avana”. Per ogni problema
logistico lui è garanzia di soluzione. In questi giorni
ci è stato sempre di grande aiuto.
Ci troviamo con lui in un hotel (Ambassador) nella
periferia di Gerusalemme dove ceniamo anche
gustando ottimi piatti.

IMMAGINI COME LUOGHI DI INCONTRO, SENZA BARRIERE. Ecco il messaggio più
forte, in questo tempo di odio e di muri.

Appesa al muro l’icona della Madonna Odighitria, che indica il cammino… a noi pellegrini.
Grazie Maria, sorella pellegrina! Bellissimo che poi tu ti sia unita a noi nelle S. Messe celebrate
da Don Paolo e Don Luca.

 Dal diario di Cinzia
Nor-el  (luce di Dio) e Ci-el (non limite di Dio)
Sono le figlie di Andrè, arabo cristiano, nato a Nazareth, e Sonia, palestinese, nata a
Gerusalemme. Conosciamo tutta la famiglia. Andrè lavora per l’agenzia cristiana per i pellegrini
in Terra Santa: loro sognano i pellegrini che si fermano con le comunità e noi siamo i primi a
farlo. I cristiani sono lo 0,7% in Terra Santa e l’80% lavora nel turismo.
Andrè ha il passaporto israeliano, ma Sonia ha solo il visto; vivono in un insediamento. Chi ha
sposato una palestinese viene trattato malissimo. Atti di vandalismo da parte di ebrei osservanti
sulla moglie e le figlie.

Oggi nessun ebreo vende casa agli arabi per disposizione rabbinica, però esiste una legge che
permette agli ebrei di acquistare terreni palestinesi.

Gli ebrei vivono nella paura perché sono consapevoli di prendere qualcosa che non appartiene
loro.

Nel giorno di Shabbat non si può accendere la luce o aprire il frigo, allora l’ebreo osservante si fa
aiutare da lui, Andrè, il Goyim, l’infedele.

Dice: questi due popoli soffrono per la mancanza di Cristo, non hanno il sacramento del perdono.

Ci dice che noi pellegrini in Terra Santa abbiamo la Grazia del posto.

Dio vuole sempre il bene per noi.



6 marzo – Venerdì Gerusalemme

Oggi si va a trovare don Benny,
don Benedetto Dibitonto, sacerdote
del Vicariato San Giacomo per i
cattolici di lingua ebraica. Con lui
troviamo una vecchia conoscenza,
per qualcuno di noi: p. Francesco
Ravaioli, che è stato a lungo a
Parma e lì ha promosso con il
nostro confratello Tito la consegna
delle credenziali nel suggestivo
luogo di San Francesco al Prato.
Ritrovarci qui è stata una sorpresa.

Nel pomeriggio don Paolo racconta dell’ebraismo, della religione, della cultura.

 Dal diario di Cinzia
Cantare in ebraico
S. Messa nella cappella scarna, priva di immagini, della comunità cristiana di lingua ebraica.
Sono un Vicariato (2000 persone in tutto il paese). Chiesa di silenzio e discrezione con l’impronta
spirituale di Charles de Foucauld: approccio della presenza e delle relazioni.
Siamo di rito latino, ma di lingua ebraica - dice Benedetto - rendiamo visibile l’amore di Cristo,
che accoglie e non discrimina.

Il DNA della Chiesa di Gerusalemme è in tutte le lingue.
Visione dei profeti: tutti i popoli adoreranno il Signore sul monte Sion.

Tragica realtà: in Israele i lavoratori stranieri non possono avere figli. Se una donna straniera ha
un figlio, le viene tolto il visto; lei ed il figlio diventano clandestini. No scuola, no lavoro. Sono
bimbi israeliani di fede cristiana e senza futuro. Dopo i 18 anni non esistono più.



7 marzo – Sabato Gerusalemme

Stamattina lungo giro a piedi uscendo dalla porta di Sion,
scendendo fino alla valle della Geenna (dall'ebraico gē-
hinnom, che significa valle di Innom) e poi lungo la valle del
Cedron.
Fa caldo se c’è il sole, fa freddo se le nuvole lo coprono.
Siamo pellegrini nella variabilità di questo tempo che ci è
dato da vivere. Siamo tutti insieme a camminare fino ad
arrivare in vista del Getsemani. Prima però abbiamo avuto
modo di scendere nella piscina di Siloe. Una persona che
passa in moto ci vede, gruppo appetitoso di turisti, e ci dice
che lui ha le chiavi per entrare nella piscina. Quindi lo
seguiamo. Poi ci fa pagare un biglietto direi poco congruo.
Però il luogo è sacro e significativo e anche questa volta
siamo solo noi, con tutto il tempo del mondo per sostare,
pregare, ascoltare il Vangelo che don Paolo ci legge.
Provvidenza per noi, provvidenza per il tipo che ha colto
l’occasione.

Dal diario di Cinzia
Siloe
Emozione grande alla piscina di Siloe. Il cieco nato ha dovuto arrivare sino a qui con il fango
sugli occhi, dalla zona del tempio. Meditiamo il Vangelo e ci bagniamo gli occhi.

Sorgenti che non dissetano
Don Paolo sintetizza magistralmente i tre
segni del Vangelo di Giovanni:
l’acqua viva promessa alla samaritana riguarda la possibilità della vita;
la vista donata al cieco nato riguarda la qualità della vita,
la resurrezione di Lazzaro riguarda la resistenza della vita.

Dove cerco le risposte alla mia sete di vita, la sete profonda che abita in me?
Si scires donum Dei, se tu conoscessi il dono di Dio…  Chiunque attinge a Cristo, l’acqua viva
zampillerà da lui.

Don Paolo osserva che abbiamo incontrato persone felici in questi giorni.

DIVENTARE SORGENTI per coloro che ci sono accanto.



Mentre siamo in prossimità della tomba di Assalonne, in
mezzo alla valle del Cedron scatta un allarme e nel cielo
sentiamo rombare qualcosa. Assalonne, proteggici tu. Ci
mettiamo a ridosso del cenotafio. Siamo tra due pareti di
roccia. Tutto ritorna tranquillo nel giro di pochi minuti.
Abbiamo così avuto tempo per riposare un attimo. Non ci
eravamo seduti dall’inizio del cammino.

Il Getsemani è chiuso; la tomba della Vergine Maria è
chiusa. Pellegrini nel deserto causato dall’assurdità di
questa guerra. Spunto di riflessione per i cuori.
Tanti piccoli semi vengono deposti.

Aggiriamo le mura e rientriamo dalla porta di Damasco. Il tempo per prendere 4 cestini di fragole e
poi risalire al nostro ospitale.

Nel pomeriggio andiamo a trovare le Piccole Sorelle di Gesù. Qui celebriamo anche la Messa.

Dal diario di Monica
E’ sera, prima di cena. Passeggiamo per le vie deserte; ci troviamo nel
Muristan alla porta di ferro che porta alla piazza del Santo Sepolcro.
Sappiamo essere chiusa ma avvicinandoci vediamo che si può entrare
nella piazza. Non c’è nessuno. Le luci giallastre conferiscono alla
piazza un fascino magico. Nel silenzio sentiamo le preghiere all’interno
della Basilica del Santo Sepolcro. Qualcuno sta celebrando e cantando.
Restiamo avvinti dall’atmosfera, silenziosi. Poi ci avviciniamo alla
porta della chiesa. È solo socchiusa. L’apriamo leggermente e buttiamo
lo sguardo dentro senza entrare. C’è un misto di sacralità e di comunità:
saremmo potuti entrare visto che nessuno ci ostacolava ma ci siamo
fermati pensando che qui saremmo dovuti entrare tutti insieme noi
pellegrini. Forse nei prossimi giorni. Speriamo che sia così.

Dal diario di Cinzia
Via Dolorosa VI Stazione
La porta azzurra si apre e ci accolgono le Piccole Sorelle di Gesù, che vivono ai confini (Charles
de Foucauld), dove il CONFINE DIVENTA SOGLIA.

Parola chiave: ETRE AVEC, stare con, qui e ora. In questo contesto di violenza vedere il volto
delle persone (la Veronica), dare un nome, prendersi cura, sapere quello che soffrono.

Vita di preghiera, che arriva là dove non arriviamo noi.

Non disgiungere più l’olocausto dai palestinesi. Le due sofferenze non vanno disgiunte.

Lasciarsi lacerare il cuore, perché senza ferite si resta chiusi.

Umiliazione: nei check point i Palestinesi vengono fatti passare attraverso passaggi bassi (i cubi) e
poi li fanno tornare indietro. Questo hanno imparato dai nazisti. La Sorella è colpita dalla mitezza
e pazienza del popolo palestinese.

Il governo vieta agli israeliani di andare a Betlemme, così non capiscono qual è la vera situazione.
Ma all’interno di Israele la società si degrada: suicidi nell’esercito.



A me tornano in mente i versi della Ballata del Cavallo Bianco di Chesterton e la porta socchiusa
acquista un significato particolare che resterà un dono di questo cammino:

Ogni uomo semplice che passi sui campi
nell'ombra che segue il tramonto

può ascoltare tra una stella e l'altra,
dall'uscio socchiuso dell'oscurità scesa,

il concilio, più antico di tutto ciò che esiste,
e i discorsi di colui che è Uno e Trino.
Le porte del cielo sono solo socchiuse,

noi non sorvegliamo il nostro oro…

 Dal diario di Cinzia
Ad Limina Sancti Sepulcri
Strade deserte di Gerusalemme, è buio, ci avviciniamo in silenzio alla porta che ci fa accedere alla
piazzetta davanti al Santo Sepolcro. La porta del Santo Sepolcro è socchiusa, all’interno è
preghiera. Restiamo sulla soglia, le mani toccano gli stipiti: “Quale gioia quando mi dissero
andremo alla casa del Signore. Ed ora i nostri piedi si fermano alle tue porte Gerusalemme”
(Sal. 122). Commozione col Rettore che dice: siamo arrivati Ad Limina!

Nel cuore l’immagine della tomba del I secolo, scavata nella cava, fuori dalle mura di
Gerusalemme, con a fianco la pietra rotonda. “Chi ci farà rotolare via la pietra dall’ingresso del
sepolcro? (Mc 16,3)

Non entriamo, decidiamo di aspettare gli altri pellegrini… Come l’altro discepolo che corse più
veloce, giunse per primo al sepolcro…, ma non entrò. (Gv 20,4).
Da quella porta socchiusa ci avvolge la potenza della Resurrezione…  E VIDE E CREDETTE…

“Non è qui. E’ risorto … vi precede in Galilea; la lo vedrete.”, ci sussurra l’angelo. La nostra
Galilea: i luoghi dove torneremo dopo il pellegrinaggio: la Lo vedremo.



8 marzo – Domenica Gerusalemme – Betlemme – Gerusalemme

Si riempie lo zaino e si parte per Betlemme. Si va, si cammina…
S. Messa al Cenacolino alle 9,30, poi via scendendo dalla porta di Sion. Percorriamo una strada più
tranquilla, parallela alla Hebron Road (Beit Lehem Road). Poi rientriamo nella Hebron che
troviamo tutta per aria per i lavori del tram. Gerusalemme è tutta in nuova edificazione e in
allargamento potremmo dire “selvaggio”. Ogni collina, ogni orizzonte è pieno di gru e di scavi.
Grattacieli e nuova fondamenta stanno erodendo il territorio in un modo che rattrista la vista. Chi
dovrà venire ad abitare in questa concentrazione?

Arriviamo al muro di Betlemme e lo passiamo senza
problemi. Al di là ci aspettano decine di taxi. È una scena che
conosciamo ma questa volta l’occasione di caricare persone è
ancora più ridotta. Non c’è nessuno che passa il muro se non
qualche povero abitante che ha cercato di andare a
Gerusalemme per lavoro e prova a rientrare entro l’orario
stabilito dal governo. E tanti di loro probabilmente non
prendono il taxi. Il fatto è che neanche noi lo prendiamo e
proseguiamo a piedi fino alla Basilica della Natività.

Ci aspetta Ronny, chiamato il sindaco della piazza,
proprietario di uno dei pochi negozi per pellegrini rimasti
aperti. E arriva fra Marcelo, guardiano del convento di Santa
Caterina adiacente alla Basilica.
In chiesa gli armeni hanno chiuso l’accesso alla grotta perché
stanno facendo la loro funzione. Visto che il tempo si
prolunga oltre ogni previsione decidiamo di fare pranzo.
Stiamo nel chiostro godendo anche del sole di oggi e del
tepore che non sempre abbiamo avuto in questi giorni di fine inverno.
Fra Marcelo ci ha portato acqua e frutta.
Infine riusciamo ad accedere alla grotta. Nessuna fila, nessuna richiesta di accelerare la nostra
uscita. Anche qui il nostro posare la mano e il capo ha tutto il tempo.



Si va quindi verso il Campo dei Pastori anche se
il tempo stringe perché sta per chiudere (sempre
che sia aperto). Comunque la premiata ditta don
Paolo e don Luca sa come allungare il tempo di
apertura e così, dopo un veloce passaggio nel
negozio di Ronny, siamo già in veloce cammino
verso il Campo che sappiamo essere in nostra
attesa.
Qui appare un altro dei nostri contatti: Henry.
Per accelerare il cammino carica sulla sua auto i
più lenti, poi torna indietro e carica altri rimasti
in fondo e così fino a portarci tutti a
destinazione.
Il campo è deserto, il cancello e la chiesa sono
aperti. Ancora noi, solo noi. Fascino ed estraniamento. Recitiamo i vespri e visitiamo la grotta
adiacente alla chiesa. Tutto ha un sapore dolce.

Uscendo dal campo camminiamo dieci minuti per arrivare al negozio di Henry. Un grande locale
con tantissima offerta. Tutti noi compriamo. Del resto, a parte qualcosa preso nel negozio di Ronny,
non abbiamo avuto altra occasione per fare acquisti. A Gerusalemme tutto è chiuso per
l’emergenza. Qui siamo sotto l’Autorità Palestinese e c’è più libertà.

Andiamo quindi alla Tent, ristorante caratteristico e molto confortevole. La serata è piacevole e il
cibo gustoso. Verso le 21 arriva un pulmino che ci porterà fino a casa.
È stata una bellissima giornata.

Dal diario di Cinzia
Cane pellegrino
Al Campo dei Pastori, a Betlemme, le tre scene nella chiesa di Barluzzi mostrano un cane insieme
ai pastori: è il pellegrino che veglia nella notte, contempla stupito alla grotta, poi torna testimone
gioioso. (padre Agustin, economo della Custodia).



9 marzo – Lunedì Gerusalemme

Si sale fino al Monte degli Ulivi, alla cappella
dell’Ascensione. Si sale in autobus per evitare a
qualcuno la salita e per risparmiare un po’ di tempo.

Poi scendiamo a Bethphage dove è la memoria della
partenza di Cristo sul puledro per l’ingresso trionfale a
Gerusalemme. Poco oltre, oltre il muro, c’è Betania ma
noi non possiamo andarvi. A causa del muro, ciò che in
linea d’aria è vicino, diventa lontano e raggiungerlo un
percorso impervio. Le strade vengono interrotte, gli
uomini vengono divisi.

Si celebra la Messa e riceviamo il caloroso benvenuto
di P. Gabriele, guardiano del luogo.
Napoletano; ci racconta del posto e poi ci offre
limoncello e Oreo nel cortile esterno. Tutto molto
gradito.

Il nostro cammino prosegue verso l’Eleona, custodita
dalle suore francesi del Carmelo. Qui c’è la chiesa dei
discepoli, chiesa del Padre Nostro, come racconta la
tradizione. E lungo ogni muro il Padre Nostro è
riportato in tutte le lingue del mondo e in tanti dialetti.
Ci fermiamo a pregare e nel giardino facciamo pranzo
con quello che abbiamo portato nei nostri zaini.

Alle 17 ci attende il patriarca latino di Gerusalemme,
p. Pizzaballa che ci dedicherà molto tempo, saggezza e
empatia. Tutto lo conoscevamo, tutti lo attendevamo.

Dal diario di Cinzia
Fare parte, ma non prendere parte
Incontriamo il Patriarca Pierbattista Pizzaballa. Ora qui c’è la potenza di satana che crea odio e
divisione, ma non può soverchiare la donna che partorisce il bambino (Ap 12).

La Chiesa c’è: è il luogo custodito dal Signore. Mantenere relazioni ed iniziative, ma ora
purtroppo è il tempo della violenza, occorre seminare ed aspettare.

Hamas c’è ancora perché è un’ideologia e con le armi la rafforzi, non la distruggi.

Cita la lettera ad un Ministro di San Francesco: L’eremo è una fuga: tu devi stare anche se ti
prendono a botte. Non pretendere che diventino cristiani migliori (monito per me, dove vivo):
bisogna ugualmente volere loro bene.

Non bisogna perdere la speranza: l’alba verrà. E’ vero, qui è tanto difficile, ma se la Chiesa non
parla di un mondo che si vede all’orizzonte, a cosa serve?

Il Signore dice ad ognuno: tu amami anche se il tuo amore è piccolo. L’amore può arrivare in



tutto il mondo in un modo che tu non sai.

La potenza della preghiera: non stanchiamoci di pregare, dice il Custode.

Il cardinale Pizzaballa condivide con noi gli incontri, privati, che fa con ebrei ortodossi su come
stare davanti a Dio e davanti agli uomini. Sono incontri belli ed importanti. Però lui non può
parlare con il mondo ebraico come se Gaza non ci fosse stata.



10 marzo – Martedì Gerusalemme

Arriviamo fino al Cenacolo ma anche questo è chiuso. È
custodito dalla comunità ebraica perché si dice che sotto sia
conservato il cenotafio del Re Davide. Antica storia medioevale
che giustifica la presa di possesso delle pietre del luogo,
nonostante sia stato acquistato e dato in custodia ai francescani.
Le pietre qui pesano. Ci sono bandiere da mettere, da inchiodare
al suolo.
Entriamo nella chiesa della Dormitio Mariae e celebriamo la
Messa nella cripta.

Andrè ha verificato per noi la partenza del nostro aereo il 12.
Purtroppo è stato soppresso all’ultimo momento. Ci resti-
tuiranno il prezzo del biglietto ma noi adesso dobbiamo trovare

un’altra soluzione.
L’efficienza di don
Paolo risolve in fretta.
Partiremo domano in bus da Gerusalemme per arrivare in
Egitto e a Sharm el-Sheikh e volare il 12 per l’Italia.

Quindi sono le ultime ore a Gerusalemme.
Ci rimane il Santo Sepolcro. Non siamo potuti entrare.
Qualcuno di noi non c’è mai stato in vita sua. Cerchiamo di
favorirli e in via traversa loro 5 riusciranno ad entrare. Poi
nessun altro di noi. Le porte vengono sbarrate, presidiate da
uomini armati.
Gerusalemme, Gerusalemme città della pace, promessa di
pace. Solo quando sarà pace su Gerusalemme sarà pace in
tutto il mon-
do, ma il dia-
volo teme

questa
profezia e fa

di tutto per evitare che ciò, che comunque è previsto
alla fine del tempo, accada adesso.
Gerusalemme, Gerusalemme. Il sole tramonta e noi
restiamo lungo le tue strade illuminate dai flebili
fanali gialli. Qualcuno di noi si perde nei suoi pensieri
girando ancora per le strade, come per un ultimo
saluto.
Gerusalemme, Gerusalemme, cosa fai ai cuori di chi
viene da te?

Ultima serata all’ospitale. Viene a cena il console
italiano di Gerusalemme, Domenico Bellato. Lui ci ha
seguito ogni giorno, chiedendoci ogni volta se
volevamo rientrare a casa. E noi ogni giorno abbiamo
confermato il nostro desiderio di compiere il tempo
del nostro pellegrinaggio… fino al 12, fino al 12.
Sappiamo di aver fatto preoccupare tante persone che erano a casa e che guardavano i vari notiziari.
Sappiamo di aver fatto tutto con senno. Non è stato eroismo ma scelta e fiducia.



Le rispondeva Tobi: "Taci, non stare in pensiero, sorella; egli sta bene. Certo li trattiene là qualche
fatto imprevisto. Del resto l'uomo che lo accompagnava è sicuro ed è uno dei nostri fratelli. Non
affliggerti per lui, sorella; tra poco sarà qui".
Tobia 10, 6

11 marzo – Mercoledì Gerusalemme – Sharm el-Sheikh

Alle 7,30 ultima Messa, poi colazione e partenza. Ci aspetta il
bus. Prendiamo tutti i bagagli e usciamo da Porta Nuova
trascinando il nostro carico.
Ciao Gerusalemme. Ci aspetta un lungo viaggio gustando il
fascino di luoghi desertici e infine approderemo a Sharm, quasi
con l’impressione di trovarci a Sodoma e Gomorra dopo il tempo
passato a Gerusalemme.
Cerchiamo di non farci stordire più di tanto dal luogo. E nel
ristorante gustiamo un ottimo branzino. Quindi facciamo pace
con tutto.

Dal diario di Cinzia
Per un’altra strada fecero ritorno al loro paese (Mt 2,12)
Da Gerusalemme scendiamo a Gerico (- 400 s.l.m.), costeggiamo il Mar Morto, deserto del
Neghev, poi l’arido deserto del Sinai in Egitto. Gli Uadi e il pericolo delle ondate di piena, come
dice il salmo 124: “Se il Signore non fosse stato con noi, ci avrebbero travolto acque impetuose.”

Oasi di En Gedi, dove Saul si accampa, dorme, e Davide gli risparmia la vita.

Alla frontiera attraversata a piedi, alcuni incomprensibili intoppi confermano la definizione
lapidaria del console onorario in Egitto venuto ad accoglierci:” Dove finisce la logica inizia
l’Egitto!”

Ti ringraziamo per averci chiamato al Santo Viaggio. Facci giungere sani e salvi al termine del
cammino e tornare illesi e felici alle nostre famiglie.(preghiera del pellegrino)



12 marzo – Giovedì Sharm el-Sheikh – Roma

All’alba c’è il nostro aereo. Le poche ore di questa nostra notte passano in aeroporto in un
dormiveglia sulle panche della hall.
Faremo sosta al Cairo e ci sarà il tempo per una buona colazione.
Poi si riparte e senza problemi arriviamo a Roma.
Ultima foto, tanti abbracci e ciascuno parte per casa. Il tempo del nostro pellegrinaggio è finito.
Comincia quello della memoria e della custodia dei doni che abbiamo ricevuto, con l’impegno di
farne buon frutto.
Rimane il legame con tutte quelle persone incontrate, i volti, la loro accoglienza, le loro parole, la
preghiera condivisa.
Sappiamo di avere incontrato il cuore del mondo, lì dove, nel nascondimento, ci sono persone che
con la loro fede e perseveranza stanno salvando questo nostro tempo.

Dal diario di Cinzia
Inizio e fine

- Siamo partiti nel tuo nome, non ci abbandonare. Fa che il nostro cammino verso la Santa
meta non sia vano. Abbiamo iniziato con questa preghiera profetica, donataci dal Rettore
Paolo Caucci.

Il cammino inizia sereno, con il dono di una conchiglia da parte del Rettore e l’immersione nella
bellezza di San Giovanni d’Acri.

- L’11 marzo, prima della partenza, don Paolo commenta la Parola (il Signore è sempre
puntuale, con la Parola che ci rivolge ogni giorno!), ci invita a ricordare e a narrare.
Narrare per non perdere il significato di un’esperienza per la vita. Narrare per
comprendere la realtà drammatica che abbiamo vissuto.

- Tornando al quotidiano, senza bombe e minacce, corriamo il rischio di dimenticare. Non
facciamoci contagiare dall’indifferenza.

Guardati bene dal dimenticare le cose che i tuoi occhi hanno visto. Non ti sfuggano dal cuore per
tutto il tempo della tua vita.  (Dt 8-9).

“Possa questo passaggio a Gerusalemme lasciare sul tuo cuore una impronta di luce e di
consolazione per la vita. Camminiamo insieme. Ultreia”, è la dedica che Maria Ruiz ha scritto sul
mio taccuino da pellegrina.












