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8 Luglio 2014 – Arrivo a Carrion de Los Condes   
 
Rieccoci qui. Il programma era che arrivasse 
qualche altro confratello a riprendere lo stendardo 
a Carrion e a portarlo fino a Santiago. Invece gli 
imprevisti della vita lo hanno riconsegnato a noi 
due. Imprevisti belli, in questa circostanza. Io e 
Maria avevamo comunque deciso di proseguire 
fino a Santiago per conto nostro. Il 14 di luglio 
saranno i primi quarant’anni del nostro matrimonio 
e questo cammino era il regalo che da tempo 
avevamo deciso di farci.  
Così oggi pomeriggio abbiamo recuperato lo 
stendardo che Ignazio ci ha custodito con cura al 
Convento delle Clarisse. Due giorni e 1600 
chilometri di strada per arrivare fin qua. L’auto 
adesso resta a San Nicolas. Abbiamo rivisto con 
emozione quel luogo speciale, poi Gian Luca ci ha 
accompagnati fino a Carrion. E qui abbiamo 
trovato la sorpresa di incontrare Paolo e Maristella, 
amici della Confraternita, coi quali abbiamo 
spartito tante giornate di cammino. Ci hanno 
aspettato apposta, dopo il loro turno a San Nicolas. 
Un incontro improbabile assai gradito, una spinta 
in più per gli ultimi giorni di questo lunghissimo 
pellegrinaggio.  
Messa speciale alle venti nella bellissima chiesa 
romanica dell’XI secolo, dedicata alla Virgen del Camino, con le suore agostiniane che la hanno 
animata.  
Siamo nella novena della Madonna del Carmine, sono giorni particolari, in chiesa è presente molta 
gente. Alla fine della Messa c’è la benedizione del Pellegrino. Siamo almeno in cinquanta. Da tutto 
il mondo siamo raccolti qui ai piedi dell’altare ad ascoltare queste parole millenarie sempre 
emozionanti e a invocare tutti la Vergine del Cammino. 
 
“Oh Dio, che chiamasti il tuo servo Abramo dalla città di Ur dei Caldei, accompagnandolo in tutto 
il suo pellegrinare, e che fosti la guida del popolo ebreo attraverso il deserto, 
ti preghiamo di guardare questi tuoi servi che, per amore del tuo nome, vanno in pellegrinaggio a 
Santiago. 
Tu sia per loro compagno e guida nel Cammino, sollievo nello sconforto, difesa nel pericolo, sii 
rifugio nel cammino, frescura nel calore, luce nell’oscurità, consolazione nella tristezza e fortezza 
nel suo proposito, perché con la tua guida arrivino sani e salvi al termine del loro cammino e 
arricchiti della grazia e della virtù, tornino con salute nostre case, con perenne allegria e pace. 
Per Cristo nostro Signore. Amen.” 



Al Convento delle Clarisse conosciamo una ospitalera volontaria. Si chiama Maria Cruz, è 
simpatica, ha una grande voglia di essere utile a tutti i costi. Per domani ci promette la “colazione 
con qualche biscotto”. 
  
 
89ma tappa 
CARRION DE LOS CONDES – TERRADILLOS DE TEMPLARIOS 
Mercoledì 9 Luglio 2014     Km 26 
 
Rinunciamo ai biscotti di Maria Cruz e alle sei 
siamo già in strada, non siamo i soli. Cielo stellato 
e freddo pungente. La fama dei primi 17 
chilometri di questa tappa ci ha messo addosso un 
filo di inquietudine. Ci allontaniamo da Carrion 
ancora nel buio. Il grande complesso di San Zoilo 
incombe oscuro sulla fila già allungata dei 
pellegrini che vi passano sotto.    
Poi è silenzio e solitudine totale. Dapprima una 
stradina asfaltata, poi un unico, interminabile, 
implacabile rettilineo di terra battuta che taglia in 
due una distesa sconfinata di campi di cereali 
pronti per la mietitura. Nei capi già tagliati i 
covoni ben impilati sembrano fortezze di paglia, 
in un unico affaticante colore ocra interrotto per il 
piacere degli occhi dal verde intenso delle distese 
dei girasoli non ancora in fiore. 
Pochi segni di vita, eppure attorno c’è chi lavora. 
Ci raggiunge sulla pista sterrata un enorme tir che 
incombe come un mostro di un altro pianeta e poi 
riappare carico di balle di paglia dentro una 
nuvola di polvere  
Il campaniletto del cimitero di Calzadilla appare 
prima del previsto. Ancora lontanissimo ci dà la 
sicurezza di essere fuori ormai da questo tratto 
solitario. Il paesino è ai nostri piedi, come un po’ 
ad Hontanas. Lo attraversiamo pigramente e ci 
fermiamo per la colazione in un baretto gentile. 
Ritroviamo la vita, e l’asfalto della 120 che poi ci 
accompagna verso Ledigos. Non passa nessuno, 
solo da lontano ci arriva il rumore sordo del 
traffico sull’autovia. Bastano cinque chilometri 
per raggiungere il secondo pueblo. Povere case, 
poca gente in giro, nessun bambino. Lo stendardo 
riscuote attenzione. Ci fermano, ci domandano, 
rispondiamo, condividono, ripartiamo. 
L’arrivo a Terradillos è un po’ affaticato. Ha preso 
a far caldo, non c’è ombra lungo la pista che affianca la 120 deserta.  Il fondo è sassoso e fa quasi 
rimpiangere l’asfalto. In compenso camminiamo aprendoci quasi il passaggio in una fioritura 
superba di ginestre più alte di noi, una esplosione di colore che non ti lascia indifferente. 
All’inizio del paese c’è un albergue dall’aspetto invitante, ma non c’è nessuno in giro, è troppo 
fuori dal paese. L’altro albergue è oltre la chiesina. Ben messo con un giardino attorno e le camere 



che dividono le persone  e rendono più accogliente 
l’ospitalità. Un buon inizio insomma. Descanso 
standard e alle cinque andiamo alla chiesa.  
La troviamo aperta, e dentro c’è un prete che sta 
preparandosi per la messa. Don Arkadium è un 
pellegrino polacco. Contenti tutti di questa 
coincidenza fortuita ma fortunata, in tre celebriamo 
la messa. Ordinario in italiano, preghiere in polacco 
e letture in castigliano. Una vera messa del 
Cammino. Ci salutiamo con una fotografia.   
Cena alle sette, mentre fuori tira un vento forte. Il 
nostro tavolo è internazionale: Valerio, Alberto e 
Paolo, Jean Pierre e André,  don Arkadium e noi. 
Alle otto siamo già in camera. 
 
 
90ma tappa 
TERRADILLOS DE TEMPLARIOS – BERCIANOS DEL REAL CAMI NO 
Giovedì 10 Luglio 2014     Km 24 
 
Ci alziamo presto. Nella camera a due è stato come in un albergo. Presto siamo fuori, tra i primi, 
manca un quarto alle sei. I segni (vecchi) ci conducono sulla senda a lato della 120. Il sentiero è 
inerbato e si infila ancora tra due muri di ginestre 
fiorite, il percorso più recente del cammino passa più 
all’interno. Sciabolate di fari sulla strada. I 
camionisti si alzano presto. 
A Moratinos ci ricongiungiamo con la via normale. I 
pellegrini scorrono giù come un torrente che scende 
a valle. L’ospitale di S. Bruno è silenzioso. O sono 
già partiti tutti o gli ospiti dei nostri amici bresciani 
dormono ancora. Verso San Nicolas del Real 
Camino l’alba ci rivela panorami verdi, campi estesi 
sulla meseta, grano in parte già tagliato. Ci 
accompagna però il brusio di traffico lontano, 
l’autovia passa a poca distanza. Al paese finalmente 
il caffè con leche mattutino. Fuori dal bar già il 
solito allegro sostare dei pellegrini. Il tempo è 
sereno, non c’è più il vento di ieri sera ma fa ancora 
fresco. Superiamo piccoli rilievi su un percorso un 
po’ ghiaioso. In fondo già si intravvede Sahagun, ma 
la strada da fare è ancora tanta. Sulla pista del 
cammino che scorre fino all’orizzonte i pellegrini 
sembrano formichine che avanzano piano. 
Ritroviamo l’asfalto della 120 e la attraversiamo. 
Dall’altra parte c’è l’ermita della Virgen del Puente. 
Bel posto, se non fosse per quei cosi che da lontano 
sembravano cumuli di catrame e che si rivelano 
essere, forse, strane panchine futuriste. 
L’attraversamento della città è rapido. La freccia ci 
giuda senza problemi. C’è gente in giro e aria di festa. Sostiamo alla Chiesa delle Benedettine. 
Dopo l’attraversamento del ponte antico infiliamo un lungo vialone alberato. In parecchi stanno 



facendo footing. Oltre la rotonda in fondo al vialone comincia la pista a fianco della strada che ci 
porta presto in vista di Calzada del Coto. Qui i segnali rischiano di confondere perché il cammino si 
sdoppia: Da qui parte la calzada romana, un altro percorso storico verso Leon.  
Continuiamo sulla via francese per gli ultimi sei chilometri a fianco di una strada deserta, sotto 
l’ombra acerba di un filare ininterrotto di giovani platani. Vogliamo fermarci a Bercianos, la fatica 
di ieri ci consiglia di non forzare. Avevamo comunque già deciso di dividere in quattro le tappe fino 
a Leon. 
Presto appare da lontano il campanile del paese, 
un traliccio metallico che ci guarda avvicinarci 
passo dopo passo. Quando ci siamo ci troviamo tra 
le case semplici, basse e piatte di un paese 
contadino intontito dal sole caldo del 
mezzogiorno. 
L’ospitale parrocchiale è l’ultima casa del paese. 
Casa solida, un po’ consumata dagli anni, che 
promette tuttavia una bella accoglienza. Apre 
all’una e mezza. Siamo i primi, ci mettiamo 
comodi nello spiazzo di fianco, tra le sedie e i 
tavolini, all’ombra preziosa di alcuni alberelli. Ci 
sfiliamo le scarpe e ci mettiamo lì a fare il bucato. 
Ci son due signore del paese con le quali Maria si 
mette a spiegare tutto dello stendardo. È una bella 
chiacchierata. Loro ascoltano e annuiscono con 
simpatia evidente. Arrivano altri pellegrini, tra cui 
Jean Pierre e Andrè, così che quando l’albergue 
apre siamo già una decina. Equivoco simpatico 
con la volontaria della reception. Pretende che 
anche sulla credenziale della Confraternita ci sia 
scritto il numero del passaporto. Lei deve 
registrare tutti quelli che arrivano lì con la 
credenziale, stendardi compresi. 
In breve sbrighiamo le solite incombenze e ci 
mettiamo in attesa della sera: Messa alle sette e 
cena comunitaria alle otto. Intanto l’albergue 
comincia a riempirsi. Sfidiamo il caldo del 
pomeriggio e ci mettiamo a girare per il paese. 
Strade polverose tra casette basse a un piano. 
Tante sono di fango. Una povertà evidente ma 
portata con dignità. Una signora seduta all’ombra 
sull’uscio di casa ci spiega che le case sono di 
mattoni di fango e paglia. Poche sono quelle 
ammodernate, molte sono chiuse perché di 
persone che vivono in città. È un paese di vecchi. 
Ci spiega anche quel curioso traliccio del 
campanile. Sono finiti i soldi e la chiesa è rimasta 
a metà. Così il campanile ha su le campane che 
però non hanno mai suonato e la chiesa, molto grande, è rimasta col pavimento di terra battuta, mai 
inaugurata. Qui nessuno ha i soldi per finire i lavori.  
La Messa è nella chiesina di San Rocco, una ermita all’inizio del paese, un edificio basso rimesso a 
nuovo con stile moderno. Mettiamo lo stendardo a fianco dell’altare. Molta gente, ma siamo solo sei 



pellegrini alla benedizione finale. Cena comunitaria allegra, con una zuppa abbondante di lenticchie 
e la benedizione al ritmo di rap. Tanti pellegrini, tantissimi giovani.  
Este es el rap de la Benedición 
Bendice Señor la alimentación. 
Bendice a mis amigos, / bendice a mis hermanos 
bendice a todo aquel / que se da la mano. 
Extiende el brazo / encógelo y con esto 
Queda ¡¡¡ BENDECIDO ”TO”!!! 
I piatti alla fine li laviamo assieme e poi la 
preghiera nella piccola cappella. Si raccontano le 
emozioni del giorno mentre una vela accesa passa 
di mano in mano, ma poi si recita la preghiera di 
San Francesco. Si finisce con il Padre Nostro.  
Gran bella serata.   
 
“O Signore, fa' di me uno strumento della tua pace 
dove è odio, fa che io porti l'amore; 
dove è offesa, che io porti il perdono, 
dov'è discordia, che io porti l'unione, 
dove è dubbio che io porti la fede, 
dove è errore che io porti la verità; 
dove è disperazione che io porti la speranza, 
dove è tristezza che io porti la gioia; 
dove sono le tenebre, che io porti la luce. 
 
Maestro, fa che io non cerchi tanto 
di essere consolato, quanto di consolare 
di essere compreso, quanto di comprendere 
di essere amato, quanto di amare. 
 
Perché  è dando che si riceve, 
Perdonando, che si è perdonati, 
morendo, che si risuscita a vita eterna. 
(San Francesco) 
 
 
91ma tappa 
BERCIANOS DEL REAL CAMINO – MANSILLA DE LAS MULAS 
Venerdì 11 Luglio 2014     Km 26 
 
Ieri sera qualcuno è andato a vedere il tramonto. Noi 
più anziani eravamo già a letto. Sveglia obbligata 
per tutti alle sei, poi la colazione preparata 
nell’albergue. Partiamo più tardi del solito ed è già 
più chiaro. Riprendiamo il lungo vialetto alberato di 
giovani platani che costeggia la solita stradina senza 
traffico. Attorno grandi spazi silenziosi e freschi. I 
chilometri che ci separano da El Burgo Ranero 
vanno via in fretta. Sosta per un desajuno meritato 
al bar dove già sono accomodati Maurizio e Davide, 
un grande pellegrino di Anagni, fisico possente, con 



una volontà di ferro ed una umanità dolcissima.  
Sul campanile della chiesa le solite cicogne 
impigrite che ormai abbiamo imparato a 
conoscere. Poi via per altri 13 chilometri di niente, 
ancora sul solito vialetto interminabile. 
Raggiungiamo una signora francese non più 
giovanissima che sta uscendo anche lei a piedi dal 
paese. Mercedes ha voglia di parlare, ci racconta 
che deve camminare un paio d’ore al giorno 
perché glielo ha imposto il dottore. Le chiacchiere 
con Maria fanno scorrere via il tempo più in fretta 
del solito. Poi ci raggiunge Salvatore, un ragazzo 
di 22 anni siciliano che era al rifugio ieri sera. 
Comincia un‘altra lunga conversazione sul 
cammino, sulla Confraternita, sulle sue aspettative, 
sul senso delle cose. Camminiamo in un ambiente 
sterminato tra campi a perdita d’occhio e il profilo 
azzurrino dei monti che chiudono l’orizzonte 
lontano sulla destra. Arriviamo così al sottopasso 
della ferrovia e alle undici e mezza siamo già a 
Reliegos. La ragazza del bar fotografa lo stendardo 
e così Maria ha una nuova occasione di spiegarne 
il senso anche a due pellegrine spagnole arrivate 
nel momento.  
Sole e luce che rendono vivi i colori, e non ancora 
caldo eccessivo. Così decidiamo di proseguire fino 
a Mansilla de las Mulas. Ci arriviamo alla una e 
mezza. Troviamo una cittadina vivace, con 
addirittura una cerchia di mura ancora integre per 
un buon tratto e antiche chiese custodite ora dai 
nidi delle cicogne. L’albergue municipal è nel 
cuore della cittadina ed è già pieno di vita. 
Ritroviamo volti noti e facce nuove. C’è aria di 
festa, Leon è vicina. 
La Messa alle otto e mezza conclude nel modo 
giusto la giornata. Le persone si fermano a 
chiedere del nostro stendardo e riceviamo tante 
espressioni di consenso e di amicizia. Ceniamo 
all’albergue con i nostri amici francesi André e 
Jean Pierre. Pasta asciutta, formaggio, torta di 
tonno e pomodori e un buon rosé della Rioja a 14°. 
Conosciamo anche Wilma con suo figlio Paolo, di 
Fossano e Giovanni, bergamasco, in giro già da un 
po’ di giorni. C’è anche Magdalena, una ragazza 
austriaca di 22 anni che cammina da sola e che già 
abbiamo intravisto alla messa di ieri sera. Dopo tre 
giorni di cammino si è già formato un gruppo, che 
lungo il cammino e alla sera si incrocia, si disfa e 
si ricompone continuamente.  
 
  



92ma tappa 
MANSILLA DE LAS MULAS – LEON  
Sabato 12 Luglio 2014     Km 18 
 
Si parte presto, tutti i pellegrini fanno una lunga 
fila di sagome incerte nelle ultime ombre prima 
dell’alba. Camminiamo su un tratturo a lato della 
caretera 120, ed in certi punti dobbiamo anche 
salirci sopra. 
Un angolo di verde ce lo riserva la lunga passerella 
moderna che scavalca il rio a Puente Villarente. 
Affianca il lungo ponte antico, dal numero 
considerevole di arcate sopra il quale corre ancora 
la strada nazionale. Sproporzionato rispetto alla 
dimensione del fiumiciattolo che gli passa sotto, 
un’arca moderna arenata in mezzo al prato dopo un 
qualche antico cataclisma. Una piccola oasi prima 
di risalire sulla strada e cominciare ad avvicinarci a 
Leon.  
Ormai si  respira aria di città. La solitudine dei 
giorni passati è già solo un ricordo. Capannoni 
industriali, strade e superstrade che scavalchiamo 
sopra i ponti pedonali. Arriviamo a Valdelafuente, 
alla lunga periferia di Leon, coi suoi lunghi vialoni 
coi casermoni che assediano il centro. Oltre la 
cerchia delle mura ci appare una città in fermento. 
Molte persone in giro, negozi di ogni tipo, vita che 
scorre in fretta, coi pellegrini che si confondono tra 
la folla ed i turisti. La cattedrale sbuca 
all’improvviso, svoltato l’ultimo angolo.  Bella 
visione, attesa da molto. Una sosta veloce, con 
l’intento di tornarci dopo, e ci perdiamo subito 
nelle vie del centro alla ricerca dell’albergue delle 
Benedettine.  
Alle undici siamo lì, giusto il tempo per vedere 
aprire l’accoglienza. Varcare il portone 
dell’albergue ci dà una emozione particolare. È un 
momento speciale per noi due, atteso da giorni. 
Per noi è un ritorno, proprio sotto questo portone è 
cominciato, dodici anni fa, il nostro primo 
cammino verso Santiago. Siamo tra i primi, ad 
accoglierci c’è anche una ospitalera italiana, Anita, 
che comincia giusto oggi. 
Facce nuove, anche di italiani, e facce ormai note che conosciamo da giorni. Gli ospitaleri sono 
molto ospitali. Nel pomeriggio giriamo per la città, anche per noi è venuto il tempo di fare i turisti. 
Visitiamo San Isidoro, stupenda chiesa dall’architettura essenziale, con la cripta affrescata dove ci 
sono le tombe reali. La chiamano la cappella sistina del romanico. Riusciamo anche ad entrare nella 
cattedrale, stupenda, con la sua architettura interna slanciata e leggera e certe vetrate incredibili e 
commoventi.  



Alle sei partecipiamo alla Messa in una cappella 
periferica della cattedrale. C’è molta gente e dopo 
la Messa in tanti ci fanno domande sullo stendardo. 
Intanto dalla cattedrale chiusa arrivano gli echi di 
un sontuoso matrimonio.  
Ceniamo al comedor dell’albergue dove il menù 
del dia è proposto a poco prezzo. Con noi ci sono i 
nostri amici francesi assieme a Wilma e a suo 
figlio. Sono arrivati anche Valerio con Alberto e 
Paolo.  
Nell’ospitale siamo più di cento pellegrini, di 21 
nazionalità diverse. Ce ne dà notizia la suora alla 
fine della Compieta serale recitata con tutte le 
suore del convento.  
Siamo in tanti nella cappella del convento, per questo rito che si ripete identico da secoli, e per la 
benedizione del pellegrino. Una occasione preziosa per fermarci a pensare, dopo una giornata 
intensa, e a cercare il senso vero di quello che stiamo facendo.  
 
 
93ma tappa 
LEON – VILLAR DE MAZARIFE 
Domenica 13 Luglio 2014     Km 22 
 
Da fuori le voci della movida si sono prolungate 
per tutta la notte.  
Levata obbligata alle sei. Prima non si può uscire. 
La colazione è offerta dagli ospitaleri, per 
conciliarci col giorno che viene. Poi sfolliamo via, 
tutti assieme.  
Attraversiamo una Leon silenziosa, ancora buia e 
deserta. Solo i ritardatari della notte. Cielo pulito, 
fresco apprezzato. Lunghi chilometri di periferia, 
fino alla Virgen del Camino, il primo posto buono 
per un supplemento di desajuno. La chiesa è 
chiusa, ma la preghiera però può attraversare anche 
i muri più spessi, così come i cuori più induriti.  
Proseguiamo nel paràmo, una distesa di campi 
incolti di vegetazione spontanea bassa. Silenzio, 
grandi spazi attorno, il verde dei prati che concilia 
lo spirito e l’azzurro del cielo che fa sereni. Al 
primo paesino un uomo offre frutta e bibite in 
cambio di un donativo. Ci ritroviamo in un piccolo 
gruppo, con tanti italiani, tutti giovani.  
L’incontro più incredibile accade subito dopo, in 
mezzo alla pianura sconfinata. Ci sorpassano due 
ciclisti con una bandierina italiana sulla sella. Sono 
biellesi, uno di loro abita al paesino biellese di men 
di mille abitanti dove vive nostra figlia. Incontri 
incredibili che qui sul cammino avvengono in una 
aria di ovvietà e di normalità.  



Il bar di Chosaz de Abajo è un rifugio fresco e 
sicuro dopo un po’ di chilometri ormai caldi e già 
afosi. Alle 11.30 siamo a Villar de Mazarife, un 
po’ appesantiti dall’asfalto dell’ultima ora di 
cammino. 
Ritroviamo l’albergue che ci aveva ospitato dodici 
anni fa. E’ quasi rimasto come allora, 
caratteristico, si potrebbe dire. Riusciamo ad essere 
presenti alla Messa della una. C’è tanta gente, c’è 
anche il coro che accompagna la liturgia. E’ un 
grande e doppio piacere celebrare la domenica e 
condividere la festa con le persone del posto. 
Portiamo lo stendardo che suscita molta curiosità. 
Sono domande su domande. Rispondiamo con 
semplicità. Si crea sempre un clima di solidarietà. 
E’ bella questa maniera di pellegrinare 
immergendoci tra le persone, senza invece passare 
via distratti. Alla fine sono loro, in qualche modo, 
che rinnovano il cammino tutti i giorni.  
Il pomeriggio passa lento proprio come quello 
descritto da Celentano. Poi l’albergue si anima e si 
fanno incontri. Non mancano gli italiani. Una 
coppia di ragazzi veneti ci sorprende per la loro 
storia. Sono partiti a piedi, poi lei si è presa una 
tendinite che li avrebbe bloccati per una settimana. 
Allora si son comprati due biciclette alla Decathlon 
e adesso continuano in bici. 
Incontriamo anche una famigliola francese, 
genitori giovani e due bambine. Stanno facendo il 
cammino con due asini. 
Ceniamo nella cucina dell’albergue con Magdalena 
e Katrine, Austria e USA. Per noi quattro avevano 
comprato un chilo e mezzo di pasta. Le abbiamo 
stoppate appena in tempo.  
Al bar dell’albergue arrivano parecchie persone del 
paese. Alle dieci c’è la finale dei mondiali di 
calcio. Noi alle nove però andiamo a letto. 
 
 
 
94ma tappa 
VILLAR DE MAZARIFE - ASTORGA 
Lunedì 14 Luglio 2014     Km 31 
 
Alle sei siamo pronti. La porta dell’albergue è cerrada, occorre uscire dal giardino dietro. Ancora 
buio, cielo stellato, luna splendida, appena meno che piena, fa meno freddo del solito. Appena fuori 
dal paese infiliamo un lunghissimo rettilineo di asfalto. Schiarisce poco a poco, tra gracidii di rane e 
voli superbi di cicogne. Poi uno sterrato interminabile nel silenzio più totale. 
Al primo paese ci meritiamo una robusta colazione. La signora dell’albergue si lamenta che ci sono 
pochi pellegrini. I suoi ospiti stanno partendo in quel momento, e noi abbiamo già fatto dieci 
chilometri. Dopo altri cinque meno gratificanti arriviamo a Ponte de Orbigo.  



Semplicemente stupendo. Foto a raffica, e un po’ 
di pellegrini in vista, forse quelli passati da 
Villadangos del Paramo.  
Nel paese c’è aria di festa, tra fiori e bandiere. 
Sostiamo brevemente all’albergue parrocchiale, in 
un cortiletto delizioso, ombroso e fresco. 
L’ospitalero che ci mette il sello ci dice di averci 
già visto a Burgos. Bella sorpresa, si sta creando 
una nuova leggenda del cammino. Fuori del paese i 
pellegrini spariscono.  Credo che il grosso 
prosegua diritto per la caretera. Noi invece, a cui 
piace la sofferenza estetica, prendiamo per i campi. 
A Santibanez sostiamo nell’albergue. È rimasto 
tale e quale a dodici anni fa. Non c’è nessuno, solo 
un silenzio accogliente, una caraffa d’acqua e un 
bicchiere per il pellegrino che entra. Molto bello.  
Poi su sul colle verso il Cruceiro de Santo Toribio, 
verso altri incontri inattesi e sorprendenti. Un 
bambino ci aspetta al varco, a metà di una salita 
faticosa e assolata, per offrirci (e venderci) frutta 
fresca.  
Poco più avanti, appena prima della strada asfaltata 
che incrocia il percorso, un baracchino più 
organizzato, con frutta e bevande e un comodo 
divano al riparo dal sole. Ci sono alcuni volontari. 
C’è anche Giusy della Basilicata. Tre anni fa ha 
fatto il cammino e adesso è lì di casa. Dice di 
essere stata anche a San Nicolas per alcuni giorni.  
Al cruceiro la vista si apre su Astorga. La strada 
però che manca è ancora lunga e si fa pesante. Fa 
caldo e niente ombra. Dobbiamo sopportare anche 
l’attraversamento della ferrovia su un cavalcavia 
che sembra una giostra. Poi gli ultimi passi su 
verso l’albergue che appare all’improvviso appena 
in cima alla rampa. Me lo ricordavo molto più in 
là, meglio così.  
Ospitaleri gentili, una coreana registra, e una 
spagnola sovraintende. Per intenderci ci vuole il 
suo tempo. Ci danno una camera tutta per noi due, 
con un unico letto a castello. Eccezionale! Forse 
qualcuno ha detto loro che oggi è il nostro 
anniversario di matrimonio?  
Il pomeriggio è dedicato alla visita di Astorga. 
Cittadina vivace, con una piazza piena di vita e un 
paio di monumenti di grande interesse. 
Purtroppo di lunedì sia la grande cattedrale 
medievale che il palazzo episcopale di Gaudì sono 
chiusi. Dobbiamo accontentarci di osservarli da 
fuori. Messi lì di fianco l’uno all’altro fanno un 
complesso monumentale eccezionale. Eppure 
Astorga è una piccola cittadina di poco più di 



diecimila abitanti. È la sua storia, antica di 
duemila anni, dai tempi della sua fondazione ad 
opera dei romani, che parla per lei, assieme alla 
sua importanza sul Cammino. Qui arriva la Via 
della Plata, che sale da Siviglia e dopo ottocento 
chilometri proprio qui si congiunge al cammino 
francese.  
A sera ai tavolini della piazza principale dove 
ceniamo incontriamo nuovamente Valerio con 
Paolo e Alberto. Facciamo anche la conoscenza di 
Massimo e Loreno, due pellegrini veneti arrivati 
oggi che cominciano proprio da Astorga il loro 
cammino verso Santiago.  
Alle otto partecipiamo alla Messa in San Barnabè, 
che si conclude con la benedizione dei pellegrini. 
Analoga benedizione alle nove nella chiesa di San 
Francisco, vicina all’albergue, officiata dai Padri 
Redentoristi. Una cerimonia breve ma 
coinvolgente, una nuova preziosa occasione per 
fermarsi a far riposare lo spirito e a ripassare il 
senso della scelta.  Siamo in tanti nella chiesa, 
ritroviamo anche facce perse di vista qualche 
giorno fa. Il cammino è un po’ carsico, certe 
persone sembrano scomparire per sempre ma poi 
ricompiono più in là quando meno te lo aspetti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
95ma tappa 
ASTORGA – FONCEBADON  
Martedì 15 Luglio 2014     Km 26 
 
Alle cinque ci sveglia un rumore di gente che parte. Sono già lì davanti alla porta della nostra stanza 
a mettersi gli scarponi. Eppure il regolamento dell’albergue prevede che non si esca prima delle sei. 
E chi può dire di no, così anche noi anticipiamo la partenza. Astorga è buia e silenziosa, non c’è 
anima viva. Il percorso attraversa tutto il centro, segnato da grandi frecce gialle sull’asfalto e da una 
sequenza di faretti inseriti nei marciapiedi. Il palazzo di Gaudì e la cattedrale sono presenze un po’ 
inquietanti nel primo chiarore. L’uscita dalla città è lunga, alla fine si raggiunge la campagna, 
appena superata l’autostrada e l’ermita dell’Ecce Homo.  A Murias si abbandona finalmente 



l’asfalto per un bellissimo stradino diritto come un 
fuso che taglia una vegetazione bassa di cespugli. 
L’orizzonte comincia a farsi mosso dal profilo dei 
primi monti che si fanno vicini. Il tavolato piatto 
ossessivo dei giorni passati sembra lontano di 
anni. Solo il silenzio e una grande sorpresa quando 
il sentiero è tagliato da un gregge silenzioso che 
sfila davanti a noi come fantasmi contro i primi 
raggi del sole che nasce.  
A Santa Catalina ritroviamo i pellegrini italiani. 
Ormai il nostro è un cammino parallelo, che si 
incrocia in ogni momento. La chiesa aperta già 
alle otto ci invita ad una sosta silenziosa davanti 
alla reliquia di S. Biagio. Più avanti prevalgono i 
clamori chiassosi del bar di El Ganso, un posto 
molto artificiale, che non esisterebbe se non ci 
fosse il cammino a passargli davanti. 
La strada comincia a salire, lo fa con delicatezza 
ma senza concedere tregua. Si affianca l’asfalto e 
poi si infila in un bosco dal fondo sconnesso e 
infelice che stenta a fare ombra. Intanto il caldo 
aumenta col passare del tempo. Rabanal già appare 
da lontano, appollaiato sull’altro versante della 
valle e si avvicina con troppa lentezza. Lungo il 
sentiero che si scorge per un lungo tratto i 
pellegrini disegnano un ricamo ininterrotto di 
puntini colorati. L’ingresso nel paese è un inno 
alla gioia. Solide case di pietra viva affiancano una 
strada lastricata anch’essa di pietre antiche. I 
colori delle insegne  e dei fiori addolciscono la 
scena. Ricorda un po’ uno dei nostri paesi 
medievali dell’Italia centrale. Sicuramente uno dei 
luoghi più belli ed integri del cammino. C’è 
un’aria speciale, che d’incanto fa dimenticare le 
fatiche del cammino. Lungo la via ci sono bar e 
tiendas che accolgono e ristorano. La piazzetta a 
lato alla chiesa è un gioiello di grazia e di 
freschezza. Non ci si vorrebbe mai venire via.  
Il sello dell’albergue Gaucelmo degli Inglesi è 
doveroso. Maria racconta al padre, che è austriaco, che ieri abbiamo festeggiato quaranta anni di 
matrimonio. Così lui le regala un ciondolo con una bella croce di pietra dopo averla benedetta. Oggi 
abbiamo bisogno di una qualche benedizione. Un messaggio questa mattina presto dall’Italia ci ha 
comunicato che mio fratello è stato chiamato in ospedale per una operazione di trapianto. La 
aspettavamo da tempo e quindi la notizia potrebbe essere di quelle buone. Tuttavia siamo un po’ 
inquieti, si tratta sempre di una operazione delicata che comporta i suoi rischi.   
La chiesetta romanica di Rabanal ci invita ad una preghiera particolare. È un oasi di silenzio e di 
serenità, un luogo imprevisto, fuori dal tempo e dallo spazio, in cui arrivi a sentire una presenza che 
parla allo spirito e tonifica il corpo. Sono appena le undici e l’albergue apre a mezzogiorno e 
mezzo. Nella piazzetta per caso ci ritroviamo in otto italiani, assieme a Magdalena, che ha 
finalmente trovato un  austriaco col quale parlare. Storie che si sono intrecciate in modo misterioso 
per portarci tutti qua in questo momento. Giovanni decide di fermarsi, il suo cammino ha ritmi 



placidi e rilassati, Gli altri italiani e noi invece 
decidiamo di proseguire, così la tappa di domani sarà 
più corta.  
La ripresa è faticosa, il caldo del mezzogiorno 
aumenta e il sentiero di lato della strada comincia a 
inerpicarsi in maniera decisa. Il panorama attorno è 
imponente. Tanti i colori dei fiori e della 
vegetazione, con l’azzurro intenso del cielo e, 
lontano, addirittura il bianco di alcune chiazze di 
neve sui monti più alti della catena. 
È un’ora di fatica vera, finalmente Foncebadon 
appare all’improvviso. Sembra un paesino ridente di 
mezza montagna e invece nasconde cumuli di ruderi 
e di macerie. Solo le attività economiche sono in 
piedi. Dodici anni fa qui c’era solamente un bar 
piccolo e solitario, un avamposto della civiltà in una 
terra ostile fredda battuta da un vento teso. Oggi c’è 
molto più movimento e sono arrivate anche tante 
automobili. Si è ripreso a vivere, sicuramente il 
cammino ne ha favorito la rinascita. Ci sono almeno 
quattro albergues, un grande ristorante e alcune 
tiendas. Una specie di outlet a mille e cinquecento 
metri di altezza al confine col cielo.  
Tutto il cammino, in questi ultimi anni ha cambiato 
faccia. Sono stati aperti molti albergues privati, sono 
cresciute le attività commerciali, anche nel più 
piccolo pueblo ora puoi trovare un negozietto che 
vende di tutto.  Lungo il cammino ti inseguono per 
metterti in mano la pubblicità di questo o di 
quell’albergue, e dappertutto funziona ormai il 
servizio di trasporto di persone e zaini. Sicuramente 
il cammino si è fatto più accessibile ma forse, oltre a 
perdere parte del suo fascino, è diventato anche più 
banale. Anche la bella chiesina di Foncebadon col 
campanile a vela è stata ristrutturata, mancano solo le 
cicogne, ma non è officiata. Qui non c’è nessun 
abitazione privata, sembra che non ci viva nessuno.  
In questo luogo senza radici hanno potuto metter 
piede tutti. E così poco distante dalla chiesina e 
dall’albergue parrocchiale, con la cena comunitaria 
così significativa, trovi adesso la locanda del druido, e sulla stessa bacheca dove è appesa una 
immagine efebica assai improbabile di Gesù c’è quella di Osho.  
Fa caldo, il pomeriggio passa a ciondolare tra le quattro case del paesino. Ritroviamo Magdalena e i 
nostri amici italiani. Oggi ci hanno aiutato  a portare lo stendardo, lo hanno fatto senza problemi. Il 
pellegrinaggio della Confraternita comincia ad avere  nuovi protagonisti. Ceniamo con Loreno e 
Massimo. C’è molta sintonia, scopriamo addirittura di avere delle conoscenze in comune. Dopo un 
po’ sembra di conoscerci da sempre.  
Cena con una paella superba e a letto che il sole è ancora alto. Le notizie dall’Italia non sono molto 
tranquillizzanti, l’operazione del trapianto si è protratta a lungo e solo a sera si è conclusa. La nostra 
preoccupazione comincia a crescere. Non siamo per niente tranquilli. 
La croce di ferro è qui vicina. Domani si scollina, e poi si vedrà.   



96ma tappa 
FONCEBADON – MOLINASECA - PONFERRADA 
Mercoledì 16 Luglio 2014     Km  21 + 7  
 
La partenza è alle sei dopo la colazione nell’albergue. 
Riprendiamo a salire su una bella stradina sterrata. Grandi 
spazi attorno, solo il silenzio tra le cime di queste montagne 
che ci svelano la strada davanti a noi. I primi chiarori ci 
vedono ormai in vista della Croce di ferro. Questo esile ago 
di legno con quella croce semplice su in alto che si tende 
come per bucare il cielo, mi ricorda il dito di Dio della 
Sistina, così vicino all’uomo da trasfondergli la sua forza 
divina. Ci ritroviamo tutti qui per questa sosta suggerita da 
questo luogo sacro. In tanti lasciamo lì un sasso che 
abbiamo portato con noi apposta per questo semplice rito di 
partecipazione. C’è un simpatico gruppo di giovani sud 
coreani che si immortalano a vicenda coi loro tablet 
supertecnologici, la Cruz come il bandierone di Iwo Jima.  
E poi si ritrovano chiassosi a far colazione a un tavolino lì 
vicino.  
Vediamo altri pellegrini salire la montagnetta di sassi e 
lasciare un messaggio appeso al lungo palo di legno. 
Bigliettini dappertutto e tanti oggetti lasciati qua 
come atto di devozione da migliaia di pellegrini nel 
corso di chissà quanti anni. Storie separate che 
trovano un gesto semplice per esporsi e darsi un 
nome.  
Sul palo è affissa anche una piccola foto adesiva 
che ormai ci accompagna da alcuni giorni. Ogni 
tanto la abbiamo vista attaccata a un cruceiro lungo 
il cammino. E’ di un ragazzo di Roma, morto 
suicida pochi mesi fa. Il padre ha appena concluso il 
cammino e lo ha segnato della foto del figlio. 
L’abbiamo conosciuto, con indosso la maglietta con 
la foto di questo ragazzo esuberante, l’abbiamo 
visto piangere, ne abbiamo condiviso il dolore, lo 
abbiamo abbracciato forte quando il caso ci ha fatto ritrovare per l’ultima volta a San Nicolas prima 
di tornare in Italia tre settimane fa. 
La storia era emersa a fatica, mettendo assieme i 
racconti e le confidenze degli altri pellegrini 
italiani che avevano camminato assieme a lui. Si 
era composta un po’ alla volta, ed ora della storia 
si è appropriato il cammino. L’abbiamo risentita 
raccontare ancora l’altro giorno, ed il ragazzo 
l’avevano già fatto diventare brasiliano.  
Anche per noi la sosta alla Cruz de hierro è un 
momento di particolare emozione. E’ già una meta 
di questo cammino, forse l’ultima. Dall’Italia 
questa mattina presto sono arrivate notizie poco 
rassicuranti.  
Superiamo Manjarìn e le sue pittoresche 



suggestioni, forse ormai un po’ consumate, e sul filo di cresta di un panorama che ti toglie il respiro 
cominciamo a scendere. 
Lontano, in basso nella valle, già si vede Ponferrada. Una macchia scomposta di case e di 
capannoni enormi, la fine della serenità, il richiamo alla realtà più banale. E’ un po’ come la discesa 
dal Tabor, si vorrebbe tirare in lungo, ritardarla il più possibile.  
Arriviamo a picco sopra i tetti di pietra grigia di El 
Acebo. Un bel paesino, forse il più bello, con 
Rabanal, tra quelli incontrati finora. Case di pietra 
ordinate, coi colori intensi che il sole fa brillare, 
tanti fiori alle finestre, un senso di serenità che 
niente sembra poter offuscare. Un altro bel regalo 
del cammino. 
Ma suona il telefono, le ultime notizie dall’Italia ci 
fanno decidere a ritornare. Non è una decisione 
semplice. Questo cammino l’abbiamo voluto 
intensamente e ce lo siamo guadagnato ritagliando 
il tempo nei nostri impegni di sempre, sostenendo 
anche costi che altrimenti non avremmo dovuto 
sostenere. Siamo partiti da Lourdes per arrivare a Puente la Reina. Dopo un mese siamo tornati per 
riprendere da lì fino a Carrion de los Condes. E una settimana fa abbiamo ripreso un’altra volta da lì 
con l’idea di arrivare finalmente a Santiago e chiudere questo pellegrinaggio partito ad agosto 
dell’anno scorso da Assisi. 
La memoria di San Francesco è troppo stimolante per noi. Gli 800 anni del suo viaggio in Spagna e 
la decisione della Confraternita di fare questo pellegrinaggio è stata una sollecitazione forte a 
mettersi in movimento. Stiamo portando lo stendardo, dovremmo portarlo fino a Santiago dove ci 
aspettano per il 24. Ed ora di colpo dobbiamo 
sovvertire ogni piano. Faticoso farsene una 
ragione, faticoso ma necessario. L’ansia per le 
notizie da casa si somma adesso a quella di dover 
trovare una soluzione allo stendardo e a questo 
diario che lo accompagna.  
Nel paesino, chissà se solo per caso, ci 
raggiungono Valerio, Paolo e Alberto. Sono 
presenti alla telefonata da casa. Colgono  subito la 
nostra inquietudine profonda. Qualche istante per 
parlare fra loro e subito danno la loro disponibilità 
ad aiutarci.  
Grande e imprevedibile è lo spirito del cammino. 
Ci diamo appuntamento al primo bar di 
Molinaseca. Intanto noi decidiamo cosa fare. 
Il sentiero che scende al paese ce lo ricordiamo 
confusamente tante sono state le telefonate per 
sistemare le cose. Chiamiamo Franco in Italia, 
responsabile del pellegrinaggio, per spiegargli la 
situazione e presentare la nostra proposta di 
soluzione. Lui chiama il rettore, poi ci si sente 
direttamente. Scendiamo e telefoniamo e la 
soluzione si definisce velocemente. Il nostro 
spirito un po’ si tranquillizza.  Arriviamo a 
Molinaseca che è mezzogiorno ed entriamo nella 
chiesina appena giù dalla discesa.  



La signora che accudisce alla chiesa ci dà il numero di telefono del taxi di Molinaseca. Per fortuna 
siamo a pochi chilometri dalla stazione di Ponferrada. Ormai abbiamo deciso, finiamo qua. Col taxi 
cominceremo il ritorno, prima a recuperare la macchina a San Nicolas e poi di corsa a casa. Nella 
chiesina rimane per noi un cero acceso a prolungare la nostra preghiera. 
Al bar oltre il ponte Valerio e i suoi amici ci stanno aspettando. Sono davvero disponibili e molto 
determinati. Si rendono conto della nostra situazione ed hanno chiaro l’impegno che si assumono. 
Sicuramente hanno avuto il tempo di parlarne tra di loro. Loro però contano di arrivare a Santiago il 
25. Cercheranno Loreno e Massimo che invece arriveranno il 24 e passeranno tutto a loro.  
I saluti sono asciutti e rapidi ma carichi di emozione. 
Stendardo credenziali e diario passano in loro mano. Noi torniamo ad essere ex pellegrini. 
Eppure è bella questa conclusione, piena di significati. È la Confraternita che si apre e che si allarga 
rischiando la novità, che ha camminato sulla via e ha trovato nuovi pellegrini ai quali ha osato 
affidare un compito prezioso. Anche loro 
ormai confratelli a tutti gli effetti. Davvero 
Dio scrive cose belle anche sulle righe storte. 
Noi ce ne andiamo col taxi. Sulla strada 
appena fuori Molinaseca scorgiamo la sagoma 
familiare di Magdalena. Anche questo non 
può essere un caso. Facciamo fermare l’auto 
per salutarla. 
È l’ultima immagine del nostro cammino. 
Almeno per adesso. 

Santiago ci aspetta sempre! 
Buon cammino 

 
Giuseppe e Maria  

 
Da Molinaseca lo stendardo è preso in consegna da Valerio, Alberto e Paolo. 
 
Si parte per il cammino senza sapere molti perché. Ti dicono e leggi che sul cammino capirai te 
stesso e troverai dei segni?  Ma quali?  
Abbiamo spesso incrociato una coppia strana,  Maria e Giuseppe, che camminavano al nostro fianco 
con il labaro della Confraternita.  Li abbiamo conosciuti, abbiamo parlato con loro. Ammirati! 
Stupiti! Certamente attirati da loro e dal loro stendardo.  
Partiamo da Foncebadon verso la  Cruz de Jerro.  Siamo tre adulti, ognuno con la propria storia alle 
spalle, ma arrivati davanti a quella Croce ci prende una emozione assoluta ed improvvisa. 
Preghiamo. Ognuno per sè – ognuno per i propri cari – tutti insieme. Lacrime. Da quanto tempo non 
si piangeva così emozionati. Lasciamo il nostro 
sasso, che ci portiamo a piedi da St. Jean.  Lo 
lasciamo ai piedi della Croce, gesto semplice e 
umile che ci accomuna a secoli di pellegrini, 
siamo una goccia di un oceano, il peso e la gioia di 
chi ci ha preceduto.  
Vediamo sorgere il sole e ripartiamo. Sulla strada 
incontriamo Giuseppe e Maria, e Maria ci chiede 
di portare lo stendardo a Santiago. Chi ha scelto!  
Siamo interdetti. E’ un Segno del cammino!  
La tappa prosegue dura, faticosa e a Molinaseca, 
Maria e Giuseppe  emozionati, ci affidano il loro 
prezioso carico e ripartono, dolorosamente verso 
casa.  



Paolo lo sente subito suo da conservare, difendere, proteggere. Valerio uomo antico dal passo 
legionario lo carica e procede spedito verso il Cammino.  
Arriviamo alla sera a Ponferrada, città Templare: a loro il compito di difendere i pellegrini e a Paolo 
e Valerio il compito di difendere lo stendardo.  Si dorme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
97ma tappa 
PONFERRADA – VILLAFRANCA DEL BIERZO  
Giovedì 17 Luglio 2014     Km  22,5 
 
Si riparte. Il Castello Templare ci saluta al mattino. 
Sono le sei. Il caldo è opprimente, conviene partire 
presto e camminare con il fresco prima che il sole 
spenga le gambe.  Venere, la stella del mattino, ci 
accompagna come ogni giorno, fedele compagna.  
La notte non è stata facile, l’albergue ci ospita in 
grandi camere, almeno cinquanta persone: sicuramente 
difficile condividere la notte in queste condizioni, ma 
il Cammino è anche questo: condivisione di situazioni 
belle e meno belle, ma sempre condivise. 
Dopo tanti  chilometri, ormai quasi cinquecento, 
ricompaiono le ampollas, le vesciche, fedeli ma non 
desiderate, compagne del nostro Camminare. 
Ci permettono però di conoscere la pazienza, la 
disponibilità, la gentilezza del Medico Ospitalero. Gli 
ospitalieri, persone comuni, che ci aspettano, ci 
ospitano, ci accolgono oggi con acqua e limone, al 
mattino ci salutano, sorridenti, buon cammino!  
Si riparte. Cerchiamo una statua particolare, 
Sant’Antonio che gioca a carte con Gesù Bambino. 
Siamo incuriositi, ma la chiesa è chiusa. Succede 
spesso. 
Sul Cammino incontriamo Massimo e Loreno. Ci 
incontriamo, ci troviamo a condividere il nostro 
prezioso stendardo.  



Anche loro hanno conosciuto Giuseppe e Maria.  
Camminano veloci, sono freschi con le loro forze, ma 
ci capiamo subito. Condividiamo il Cammino. Lo 
stendardo deve arrivare il 24, giorno precedente la 
Festa di Santiago. Noi non ce la facciamo!  
Viene spontaneo a tutti condividere questo impegno e 
decidiamo insieme di affidare a loro lo stendardo. 
Passaggio di consegne. Siamo tutti parte di un 
progetto, ognuno con la sua piccola parte, Giuseppe e 
Maria sono sempre presenti, sono loro che comunque 
consegneranno lo stendardo, per mano di Loreno e 
Massimo, che spontaneamente -  non ci sono 
spiegazioni da dare - accolgono lo stendardo e lo 
consegneranno in tempo a Santiago. 
La sera scende su di noi, colori carichi 
di emozione. 
 Un buon amaro del Bierzo ci porta a 
dormire.  
Lo stendardo veglia su di noi! 
Buon cammino! 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



98ma tappa 
VILLAFRANCA DEL BIERZO – O CEBREIRO  
Venerdì 18 Luglio 2014    Km 28,4   
 
Il cammino procede con partenza dall’antico palazzo del collegio 
gesuita di Villafranca. E’ l’alba e già altri pellegrini sono in cammino: 
un lento procedere in salita lungo il rio Valcarce. 

Il silenzio del mattino è un invito ad accogliere la nuova giornata nella 
lieta preghiera. Passiamo semplici borghi Trabadelo, La Portela de 
Valcarce e la sosta all’antica iglesia de la Magdalena protettrice dei 
peccatori e penitenti del cammino. Edificio quasi appartato, ma nella 
sua austerità è luogo idoneo per coltivare il proprio spirito. 
E poi il cammino si fa duro. La salita procede con passo lento, i boschi 
attorno ne aumentano il fascino. Un pellegrino si è fermato a bordo 
strada in attesa del taxi: la sua vescica nella pianta del piede è 
impressionante! Segno evidente di prova e fatica. 

A Faba incontriamo case isolate, abbeverati  prima alla fontana, si 
procede poi lungo un sentiero in mezzo a panorami stupendi. 
Ed ecco arrivati al confine tra Castiglia e Galizia: un cippo imbrattato 
ne evidenzia il confine. E poi O Cebreiro! Quante volte è risuonato 
questo nome méta di molti pellegrini. 

La porta di ingresso della Galizia colpisce per i semplici negozi e la 
presenza dei pellegrini, a  parte un bel gruppo di giovani spagnoli in 
uscita parrocchiale. E poi ecco là la Chiesa di Santa Maria la Real. Si 
entra nella chiesa accolti dal un canto gregoriano, diffuso quasi ad arte:  
ben si addice all’ambiente semplice, ma anche solenne nello stesso 
tempo. 
E tu pellegrino ti fermi ad osservare le tante copie della Bibbia tradotte 
– segno di una Parola Universale - e il crocifisso dell’abside e poi la 
cappella del Santo Milagro, che custodisce i segni del miracolo del 
calice e particola, altro particolare segno. 

La presenza dei frati minori segna quella perenne presenza del 
Poverello da queste parti. E lo stendardo non può mancare alla Messa 
internazionale: la Parola e la Liturgia dette in alcune lingue. 
 
 
  
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



99ma tappa 
O CEBREIRO – CALVOR - SARRIA  
Sabato 19 Luglio 2014     Km  35 
 
E si riparte con la pioggia. Il piccolo gruppo che da alcuni giorni condivide il nostro cammino parte 
non con  buoni auspici metereologici. L’oscurità del mattino  e la pioggia incessante non ci aiuta ad 
individuare subito il sentiero da prendere. Procediamo per un sentiero che poi ci immette alla fine  
nel percorso segnato dalle guide. Il cammino procede accompagnato e dalla pioggia o dal vento, 
dalla nebbia che qua e là rende il paesaggio davvero suggestivo. Sembra che in certi momenti il sole 
irrompa tra le nubi, ma è una piacevole sensazione che dura poco. Piccoli villaggi si susseguono e 
borghi dove spesso prevale l’allevamento di mucche. 

I pellegrini continuano nel loro percorso. Qualche sosta per prendere un panino e bere qualcosa 
diventa occasione per parlare del cammino di quanto ci sta cambiando anche come persone. 
Colpisce oggi la presenza di un gruppo di giovani - oltre settanta -  di Victoria che con la loro 
allegria allietano il cammino. 

Arriviamo a Triacastela e il nostro gruppo si divide. Paolo, Alberto, Valerio si fermano, noi 
procediamo verso Sarria. L'appuntamento per rincontrarci sarà a Santiago. 

La pioggia diventa più insistente tanto da divenire fastidiosa. Eppure i sentieri vedono meno 
presenza di pellegrini e così si assapora quel silenzio che avvolge la natura ora ricoperta di gocce 
d’acqua che arrivano persino a toccare il proprio corpo. C'è anche però la paura – scivolare sui 
lastroni di pietra o fare brutti incontri – che oggi particolarmente ti avvolge: però anche questo è il 
momento della prova, del cammino. 

Una semplice statuina di San Giacomo collocata da un anonimo pellegrino e situata nei pressi di un 
gettito d’acqua colpisce chi scrive quasi a ricordargli che semplicità e purezza sono un richiamo 
all’errante che passa di lì. 

I volti, le voci, i silenzi dei pellegrini sono lieta sorpresa di un cammino che apre all’incontro e allo 
scambio. Storie di vita – diverse ed originali – che diventano trama di unica e favolosa VITA. 
Sostiamo nel piccolo (ed anche angusto) albergue di Calvor ed unico stanzone ci ospiterà insieme 
ad altri pellegrini. 
 
100ma tappa 
CALVOR -SARRIA - PORTOMARIN  
Domenica 20 Luglio 2014     Km  26.60 
 
Lasciato il nostro semplice e modesto albergue  il cammino riprende sotto un cielo cupo. Al di là di 
Sarria inizia il brutto tempo che ci accompagnerà per quasi tutto il percorso. 

Una pioggia lieve, ma continua, ma per il pellegrino questo è un’altra occasione per riflettere sulla 
creazione. Sì, tutta la natura circostante svela, all’attento osservatore, il suo fascino anche con un 
cielo nuvoloso, segnato dalla pioggia. Dopo Sarria ci accorgiamo che i pellegrini sono 
notevolmente aumentati. Il cammino è ora percorso anche da qualche “turista” del momento e 
spesso le soste presso qualche ristoro sono luoghi festaioli. Incontriamo un gruppo di Roma, della 
Puglia, di Torino. Non mancano momenti di solitudine tra i boschi che allietano questa tappa. 
Immagini votive, qualche alberello “arredato” con immagini familiari e non. Piccoli segni che 
colpiscono il pellegrino, “corredi significativi” di un cammino che parla al cuore di tutti. 

Piccole chiese – purtroppo chiuse – accanto a semplici cimiteri: e il pensiero va a chi non c’è più e 
che forse sarebbe qui con noi a percorre questo cammino. 
Arriviamo a Portomarin, ma non ci colpisce particolarmente tranne la Iglesia al centro del paese 
troppo turistico.  Qui incontriamo tre fraticelli che ci colpiscono per la loro età giovane. Siciliani 
hanno deciso di intraprendere il cammino. Quanto francescanesimo incontriamo in questo 
cammino! Semplicità e letizia, povertà e beatitudine. 



Si partecipa alla Messa Inglese insieme ad altri pellegrini; parole universali ci rendono davvero 

Chiesa; gesti e segni condivisi diventano un’unica preghiera. 

 
101ma tappa 
PORTOMARIN – PALAS DE REI                                                                                                                                                              
Lunedì 21 Luglio 2014     Km 25 
 
Lasciamo all’alba Portomarin – la cittadina ricostruita e che 
non ci ha entusiasmato. 

I pellegrini iniziano il cammino sempre in modo silenzioso e 
rispettoso verso i locali. Il percorso è un sali e scendi tra 
boschi, semplici borghi e piccoli ruscelli d’acqua. 

Al camminatore colpisce sempre la semplice Iglesia, che 
conserva il tempo trascorso e il cimitero annesso. Il pensiero 
va sempre a chi non c’è più: vita e morte, segni di una storia 
che continua ad andare avanti. 

I pellegrini aumentano sempre e si fanno nuove conoscenze. 
Due semplici signore trentine, il giovane americano, qualche 
solitario. I convenevoli sono molto semplici e la discrezione 
è la regola base. Il cammino è anche questo: rispetto per 
l’altro che incontri e che spesso si ferma ad un semplice 
saluto: “Buon cammino”.  

Si arriva a  Palas de Rei: ennesima delusione per la cittadina che non ha nulla da offrire di 
particolare se non diversi albergues. 
C’è però la semplice chiesa di San Tirso. E lì è un convenire di tutti i pellegrini presenti nel paese. 
Alle 20 ecco la  messa. I volti dei presenti son quelli di coloro che abbiamo piano piano conosciuto 
lungo il cammino. Una Messa in lingua spagnola, ma più lingue si uniscono nella più universale 
celebrazione di ringraziamento e benedizione. Lo scambio della pace diventa una rete di 
condivisione e il pensiero va alla Terrasanta, altra meta di pellegrinaggio, là dove in questa ora il 
sangue scorre in modo davvero grave. 

 
102ma tappa 
PALAS DE REI -  ARZUA 
Martedì 22 Luglio 2014     Km 29 
 
L’appuntamento con l’amico pellegrino di Modena è alle 6.00. 
Partiamo con la stanchezza che si fa sentire, ma con la meta 
che si sta avvicinando: 60, 50, 40 Km. I semplici cippi ci 
ricordano quanto manca ad arrivare alla nostra destinazione. 
Piccoli segnali stradali a volte segnati da qualche pellegrino, 
altre volte adornati da qualche segno. 

“Il cammino è preghiera”,  “la preghiera è un cammino”. Ci 
ritorna in mente molte volte questo pensiero quando 
attraversiamo boschi e sentieri; anche qui sali e scendi, ma 

sempre con l’animo sereno. Sì, serenità è forse la parola che 
ispira questi luoghi. Quella “serenità francescana” che ci 
ricorda bene la presenza dei tre frati minori siciliani che 
abbiamo incontrato nella tappa precedente. In cammino anche 
loro, semplici, sereni, ma sprizzanti di gioia. 

Piccoli borghi, stupende chiese come quella di Leboreiro, 
dedicata a Santa Maria del XIII secolo. E poi ruscelli, boschi 



con la forte presenza degli eucalipti che pian piano saranno sempre più presenti. 

Arzua non presenta grandi richiami storici. La piazzetta è l'unico centro interessante del paese con 
la chiesa. Alla sera si partecipa alla santa messa e grande è il richiamo del sacerdote al tema della 
“Tomba di San Giacomo”. 

 
103ma tappa 
ARZUA – MONTE DE GOZO  
Mercoledì 23 Luglio 2014     Km 35 
 
Ormai la meta è vicina. Sentiamo la fatica di questi giorni, con qualche inconveniente delle ultime 
ore, ma l’emozione cresce. Partenza come al solito all’alba appuntamento con il nostro compagno 
modenese. 

Ed inizia il percorso, tra un sali e scendi, con salite a volte impreviste. I pellegrini aumentano ed 
incontriamo persino un gruppo parrocchiale spagnolo, portoghese e tanti tanti giovani. 

Il bosco con imponenti alberi è sempre di più uno scenario davvero incantevole. 

Mancano le fontane, molto rare. E il cammino prosegue guardando sempre i vari cippi che indicano 
i chilometri che mancano. 

L’ultimo strappo verso Monte de Gozo è davvero impegnativo visto anche il caldo delle ore centrali 
della giornata. 
Ed eccoci arrivati all’albergue dei pellegrini ormai prossimi alla destinazione finale. 
E’ il tempo dei bilanci, Lo zaino pesante, qualche dolore al piede, i chilometri percorsi, il pensiero 
alle tappe percorse. Pian piano si fa memoria di quanto è accaduto in questi giorni. La cronaca 
potrebbe prevalere, il bilancio degli incontri fatti e delle emozioni ricevute lo faremo a casa. 

Ora lo sguardo è rivolto alla Cattedrale.  Il pensiero è lì. A quella tomba che attira pellegrini di ogni 
parte, a raggiungere questa città della Galizia. 

Una tomba che scuote le nostre coscienze. Una tomba che apre all’infinito, che ancor oggi provoca, 
sollecita, stravolge la nostra ordinarietà. 

Il cammino è diventato davvero straordinario percorso della nostra esistenza. Non siamo stati 
spettatori passivi, il cammino ha compiuto il suo miracolo: riportarci all’essenziale del nostro essere 
che può essere semplicemente lo sguardo del cuore verso Lui, il Signore della Vita e della Morte. 

Domani ci attende un incontro straordinario in Cattedrale: il mistero della VITA che si fa incontro 
ad ogni uomo nel segno dell’amore e della libertà. La tomba apre al mistero, ma lo si coglierà 
davvero nel segno dell’amore e libertà. 

 
104ma tappa 
MONTE DE GOZO – SANTIAGO DE COMPOSTELA 
Giovedì  24 Luglio 2014   Km  4 
 
Si parte presto. E' l'ultimo tratto: lo zaino ci sembra quasi leggero, qualche dolore alle scarpe ora 
risulta sopportabile. Si scende da Monte di Gozo lungo la strada e l'impatto non è certo edificante: 
la grande autostrada è di fronte e quasi rovina lo sguardo del pellegrino. Tra vie ed incroci pian 
piano si segue l'indicazione per il centro. E finalmente si arriva! Tutto converge verso la piazza 
Obradoiro. Non ci sono tante persone: sono le sette del mattino. Gli spazzini stanno completando la 
pulizia, qualche altro pellegrino arriva. E pian piano, quasi contando i passi, arriviamo davanti alla 
Cattedrale. Eccoci arrivati! Lo stupore vien un po' offuscato dalle immense impalcature che 
troviamo nella facciata. Entriamo nella porta laterale ed ecco lì l'imponente altare. C'è poca gente! Il 
nostro andare è giunto alla meta e così dopo aver dato un primo sguardo alla bellezza della chiesa ci 
dirigiamo alla tomba. Lì è il nostro punto d'arrivo. Il silenzio e la preghiera spontanea che nasce dal 
cuore si unisce alla soddisfazione di aver raggiunto Santiago. L'emozione è forte e quasi sentiamo 
anche la responsabilità del momento. Un gruppo di giovani sacerdoti americani dice ad alta voce le 
lodi del mattino. Li ascoltiamo nel silenzio della cattedrale. È un momento difficile da descrivere 



ma lo sguardo va qua e là, tra dipinti e statue, tra pietre ed altari, tra cappelle votive e musicali. 
Eccoci qui a coronare un sogno, un desiderio, una chiamata. 
“Santiago chiama” e noi abbiamo risposto, semplicemente e in questo nostro cammino siamo stati 
parte di una lunga ed entusiasmante staffetta che da Assisi ci ha portato qui a Santiago. Siamo stati 
chiamati ad un compito e ringraziamo Maria e Giuseppe che ci hanno scelto per primi e i nostri 
amici Valerio, Paolo e Luigi che ci hanno consegnato materialmente, su invito degli sposi brianzoli, 
lo stendardo. 
L'appuntamento con gli altri amici è alle dieci. Prima ci attende la visita alla chiesa di San 
Francesco e poi a ritirare la nostra Compostela. 
Il cammino è finito, quello programmato a casa, ma nei nostri cuori è iniziato davvero un nuovo 
cammino. Santiago trasforma le nostre insicurezze in qualcosa di straordinario che apre alla 
conversione del cuore. È forse il miracolo di Santiago che è spuntato nei nostri cuori e che 
sicuramente continuerà a farlo ancora nel cuore di altre persone. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Santiago - Piazza dell’Obradoiro - 24 luglio ore 10 
 
Ho visto arrivare all’improvviso i  pellegrini con lo stendardo. Come spesso accade sul Cammino in 
maniera imprevista. Me li aspettavo  apparire  dall’arco del palazzo di Gelmírez, ma erano giunti 
prima e ne avevano approfittato per visitare, giustamente, la chiesa di san Francesco. Vengono da lì  
dove hanno incontrato Claudio Ricci, 
Sindaco di Assisi, a Santiago come ogni 
anno, per le celebrazioni del 25 luglio. Lo 
stendardo attrae un altro assisano giunto dal 
Cammino del Nord che  si aggirava nella 
piazza dell’Obradoiro.  Con me c’è Andrea 
Cutrupi, venuto appositamente  da Reggio 
Calabria. La Xunta de Galicia è 
rappresentata dal Direttore Xerente dello 
Xacobeo, dell’organismo cioè che si occupa 
dei cammini di Santiago  Francisco Singul, 
organizzatore della mostra su san Francesco. 
Un piccolo comitato di accoglienza.  



Tra poco ci riceveranno altre autorità. e giornalisti.  
Abbracci, saluti, notizie, programmi per le prossime ore, consegna dello stendardo, diario e 
“Compostela” e “Cotolaya”, il testimonium francescano, ultima novità di quest’anno. Anche la 
Compostela è cambiata e non voglio esprimermi sulla sua nuova grafica. 
 
Il pellegrinaggio francescano è giunto al suo termine.  
Alcune considerazioni  mi sorgono spontanee  
 
1 -  Grazie a Dio e a san Giacomo è andato tutto bene. Per un 
anno lo stendardo con l’immagine di San Francesco,  Santiago  
e il grande Tau ha guidato i passi della confraternita per 2500 
km, testimoniando la nostra fede e  la volontà di dare un 
significato a questo anniversario che è nato dai nostri studi e 
dal proposito di unire la spiritualità di queste due grandi santi. 
Ci è parso che il migliore modo di onorarlo fosse quello di 
seguire a piedi le sue orme, probabilmente reali, certamente 
spirituali.  
2- La Confraternita ancora una volta ha dimostrato 
organizzazione e duttilità. Non ci è stato nessun inconveniente  
logistico (e qui dobbiamo ringraziare prima di tutti Franco 
Stagni e  poi i responsabili dei vari tratti) tranne  per l’ultimo 
pezzo  nel quale rapidamente Maria e Giuseppe hanno risolto 
il problema affidando lo stendardo a dei pellegrini incontrati sul cammino. In questo incontro  va 
visto il segno della Provvidenza, ma anche il fatto che i  veri pellegrini costituiscono una grande 
famiglia che nei momenti cruciali si riconosce e diventa un corpo unico. Il fatto che lo stendardo sia 
passato nelle loro mani con estrema naturalezza  estende e moltiplica il significato del 
pellegrinaggio e lo fa diventare espressione non solo della Confraternita ma dell’anima del 
pellegrinaggio.. 
3 -  Scorrendo il diario,  oltre alla descrizione delle tappe si leggono fatti, incontri, riflessioni, 
emozioni che rimarranno nella storia del pellegrinaggio, della Confraternita  e del Cammino. 
4 -  Si leggono anche sudore, freddo, polvere, difficoltà che lo fanno essere qualcosa di reale, di 
autentico. 
5- Dal momento della partenza ad oggi  sono successe tante cose: innanzitutto don Paolo che lo ha 
iniziato è diventato vescovo, poi i pellegrinaggi dei reclusi, i nostri quattro hospitales che hanno 
ospitato migliaia di persone, la distribuzione delle  credenziali, il nuovo capitolo sardo, la mostra 
fotografica,   il convegno di Perugia, etc… 
Potrei fare molte altre considerazioni, ma è meglio che si legga nel diario, senza filtri, quello che è 
scaturito spontaneamente in itinere dalla esperienza diretta dei pellegrini e dalle circostanze.  
Come Rettore della Confraternita non posso essere che fiero e felice di come sia stato realizzato 
questo impegno che ha coinvolto tante persone e nel none di San Francesco e di Santiago. 
Chiudo il diario con il segno del tau che ci ha condotto fin qui. 

T 
Paolo Caucci von Saucken 

Rettore della Confraternita di San Jacopo 
 
  


