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DAL NOSTRO INVIATO A SUTRI
ANTONIO MARIA MIRA

desso in carcere c’e I'ora
(( d’aria. Noi, invece, e da
stamattina che respiria-

mo l'aria». «Aria di liberta». «Ma anche
di fatica». «Di speranzav. Riflettono co-
siAntonio, Franco, Giuseppe, Marco, Ni-
cola e Salvatore. Seduti in un bosco di
faggi sui monti Cimini. Meritato riposo,
dopo circa 15 chilometri, un pesante
zaino in spalla. Ce ne aspettano altri 16.
In tutto 31 chilometri tra Viterbo e Su-
tri. Una delle tappe della Francigena,
I'antica via che portavai pellegrini a Ro-
ma. E che da alcuni anni, sulla scia di
Santiago di Compostela, ha ripreso ad
essere percorsa.

Mailloro & un pellegrinaggio molto par-
ticolare. Il primo in Italia. Perché sono
detenuti del carcere romano di Rebib-
bia. Storie difficili, reati anche pesanti,
dall’omicidio al traffico di droga, dalle
frodi alle estorsioni, dalle rapine al con-
trabbando. Ma per sette giorni, tra Ra-
dicofani e Roma, per 168 chilometri, so-
no semplicemente pellegrini. Come gli
altri. E dagli altri cosi sono trattati. La
loro prima sorpresa positiva. «Ci vedo-
no come persone normali, non come
delinquenti. Ci mettono sempre a no-
stro agio. E questo ci fa sperare», com-
menta Nicola. «opportunita di cam-
biare va data a tutti, mica siamo malati
terminali», aggiunge Giuseppe. Loro
I'hanno avuta e cosi hanno accettato
questa «prova». Noi abbiamo cammi-
nato con loro per due giorni, daViterbo
a Campagnano Romano. Circa 60 chi-
lometri. Su sentieri, strade di campagna
pochi tratti d’asfalto. Tra boschi, campi
coltivati, paesi ricchi di storia. «<Non a-
vevo mai visto posti cosi belli», com-
menta Antonio. Tuscia laziale, da seco-
li passaggio dei romei, i pellegrini che
raggiungevano la Tomba di Pietro. Co-
me 1 nostri sei compagni di cammino.
Un'idea coltivata da anni dal professo-
re Paolo Caucci von Saucken, rettore
della Confraternita di San Jacopo di
Compostela e realizzata grazie alla con-
vinta collaborazione della direzione di
Rebibbia. La prima volta in Italia, se-
condo l'antica tradizione dei "pellegri-
naggi giudiziali", che permettevano di
scontare parte dellapena. Peri sei, pero,
si tratta d’altro. E avranno modo di spie-
garcelo.

Partenza alle 7 dalla Porta Romana di
Viterbo. Il tempo di fare la loro cono-
scenza e quella degli accompagnatori,
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le ragioni
Il direttore del

Monica D’Atti e Maurizio Ciocchetti,
membri della Confraternita ed esperti
camminatori, oltre al "pellegrino" Pao-
lo, ed & subito salita. Ci si scambia qual-
che battuta sui dolori ai piedi. Ma subi-
to percepiamo la grande volonta. «<Mi
fanno male un piede e un ginocchio, ma
voglio arrivare fino in fondo. Anche con
sotferenzav, ci dice Franco, 34 anni, da
17 in carcere. Il primo permesso premio
lohaavutoil 29 aprile. Il secondo lo tra-
scorre sulla Francigena. E altrettanto
convinto Salvatore, 60 anni, detto "o
professore". Nella piazzetta di San Mar-
tino ai Monti, mentre da tregua ai piedi
martoriati, ci racconta la sua vita. «E una
sfida. Sto faticando, ma lo faccio per mia
moglie e le mie due figlie che ho fatto tan-
to soffrire». Dopo una preghiera, tutti in
cerchio nella aerea chiesa cistercense, e
tempo di ripartire. Ci affianchiamo ad
Antonio, 59 anni, napoletano. «Mi sto
mettendo alla prova. Assaporo la liberta
e la fatica. Non lo avevo mai fatto».

L«ora d’aria» sulla strada
che porta alla tomba di
Pietro. «Siamo carcerati,
ma i pellegrini ci trattano
come persone normali.
Ora abbiamo una meta»

Eil momento diuna pausanel bosco, tra
un panino, ricordi del carcere e delle fa-
miglie. Sara che in cella tutti diventano
bravi cuochi, ma il cibo & uno degli ar-
gomenti fissi. Cosl Salvatore ci consiglia
una golosaricetta di pasta e patate. «Poi
mi dici come é...». Ormai il ghiaccio &
rotto. «Quando ce I'hanno proposto ci
siamo messi a ridere, ma poi...», ricor-
da Giuseppe, 51 anni, che aggiunge:
«Limportante e aver preso un impegno
e portarlo fino in fondo. Invece in car-
cere non hai mete». «Si parla solo direa-
ti, di pene. Qua & diverso. Ho voglia di
parlare d’altro. Di quello che vedo at-
torno», aggiunge Marco, detto "biscio-
ne", 40 anni e una grande passione per
i cavalli. E ora di rimettere gli zaini in
spalla. La strada da fare & quasi tutta in
discesa, ma non ¢ poca. E si continua a
parlare. «Noi siamo favorevoli alle pene
alternative per riuscire a reinserirci in
un mondo che va veloce mentre in car-
cere e tutto fermop, ci tiene a spiegare
Marco. «Quando finisci ti dicono "sei li-
bero". Ma dove vai, che fai? Hai sconta-
tolapena, vabene, ma poi?», domanda

Salvatore.
Ed ecco Sutri. Anche qui & vera acco-
glienza. Ci sono il sindaco e un asses-
sore. Regali e perfino un breve intratte-
nimento musicale. Arriva il vescovo di
Civita Castella, monsignor Romano Ros-
si, figura imponente, ed & 'occasione
per un teatrino esilarante. «Che omac-
cione che seil», lo apostrofa Giuseppe,
detto non a caso "teremoto". «Com-
penso con la quantitala scarsa qualita»,
glirisponde divertito il vescovo. Che poi
regala ai detenuti parole di speranza.
«Voi state facendo un cammino di re-
surrezione, siete segni di resurrezione,
dellavoglia di cambiare». Parole che stu-
piscono ancor di pit chi e abituato so-
lo a condanne. Invece perloro tanti cuo-
ri e porte aperte. Cosi quando Monica
si fa male e deve fermarsi a Sutri, non
ci stanno. «Ti portiamo noi in barella».
E un momento commuovente. Nella
piccola chiesa del monastero delle
Carmelitane, che ci hanno ospitato per
la notte, ci si stringe per una preghie-
ra. E la parole di Monica hanno molti
significati. «<Anche dal male puo veni-
re il bene. Limportante & che ognuno
segua la sua strada per fare qualcosa
per il mondo».
Ora e tutto in mano a Maurizio, un con-
centrato di allegria, energia e organiz-
zazione. E via, verso Monterosi e Cam-
pa§nano, dove ci ospita don Renzo Tan-
turli. Si dorme in conventi e parrocchie.
Secondo la tradizione degli antichi pel-
legrini. Su letti, brandine o semplici ma-
terassi. In ogni comune vanno a firma-
re alla stazione dei carabinieri. E alle 21
tuttia "nanna". Tentazioni di scappare?
«Ma che so str...», risponde Franco. «Fa-
rei del male a me stesso e a chi ha avu-
to fiducia in me». C’e rispetto, ma an-
che impegno nelle sue parole. «Io andrei
nelle scuole (lui che quando & entrato
in carcere non aveva fatto neanchele e-
lementari) per parlare coiragazzi e spie-
are di non fare i miei errori». Parole
orti, come quelle di Nicola, 27 anni, gia
due figli di 10 e 2 anni, e una giovane
moglie. «Lei € stata importantissima,
si e accollata tutto. Il carcere mi € ser-
vito, ho capito cosa stavo perdendo.
Non sgarro pit1 e mi dedichero aloron.
Convinto che «chi ha davvero le palle
¢ chi ogni giorno va al lavoro».
E il momento di salutarci. «Mi racco-
mando—dice Antonio—scrivi che que-
sto cammino deve proseguire. Che an-
che ad altri sia data questa opportu-
nita. Noi abbiamo camminato anche
per loro.

«Un’esperienza coraggiosa e utile
Il reinserimento e mettersi alla prova»

carcere, Riccaeil
gip Palmisano:
«Iniziativa positiva,
che va estesa»
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erto, ci vuole u-
(( na certa dose di

coraggio a pro-
muovere iniziative di questo ti-
po. Soprattutto in questi tem-
pi nei quali del carcere si par-
la solo in termini negativi. In-
vece bisogna raccontare le
buone notizie, le iniziative po-
sitive che si svolgono in carce-
re». Cosi commenta il diretto-
re di Rebibbia, Stefano Ricca.
Questa, aggiunge, «e la dimo-

strazione che gli strumenti cj
sono. Basta volerli utilizzare. E
stata una sfida. Ma a noi piac-
ciono le sfide. E ne abbiamo
vinte tante». Ma il lavoro non
e finito. «I detenuti che hanno
partecipato al cammino do-
vranno poi coinvolgere gli al-
tri». Anche perche, ricorda,
«sono statiin 35 a fare doman-
da. Oratoccheraaloro partire.
Altrettanto convinta e Roberta
Palmisano, gip a Roma e tra i
promotori dell'iniziativa. «Il
nostro ordinamento mette al
primo posto il reinserimento
del detenuto. E parte del trat-
tamento, ed ¢ fondamentale.
Secondo molti studi chi scon-
tal'intera pena diventa recidi-
vo nel 68% dei casi, mentre
molto inferiore & la percentua-

le per chi ha seguito un pro-
gramma di reinserimento». In
questo senso, «il cammino e lo
strumento pil efficace perche
mette alla prova con se stessi».
[lmagistratoricorda che «inal-
tri Paesi, come Belgio e Spa-
gna, andare a Santiago fascon-
tare parte della pena, mentre
danoinon & possibile». E allo-
ra, prosegue, «utilizziamo lo
strumento del permesso pre-
mio del quale possono benefi-
ciare i condannati definitivi,
che abbiano scontato gran
parte della pena, dimostrando
unabuona condotta, e non so-
cialmente pericolosi». Per-
messi che «solitamente sono
utilizzati per andare in fami-
glia». Questi sei detenuti han-
no scelto di spendere lungo la

Francigena parte dei 45 giorni
di permesso di quest’anno. «Fa
capire quello che loro voglio-
no: mettersi alla prova». Ed e
proprio lo spirito dei permes-
si, alla cui base «vi e I'idea di
porreil condannato dinanzi al-
le proprie responsabilita». In-
somma «cammino come pos-
sibilita di sperimentare se stes-
si, di misurarsi con la fatica,
con I'impegno, di riconoscere
insérisorseinaspettate. Occa-
sione di revisione critica, di ri-
flessione sui propri comporta-
menti illeciti e di riconosci-
mento di valori quali la condi-
visione disinteressata, 1'acco-
glienza, la gratuita». Cammino
come riscoperta della «retta
Viar.

Antonio Maria Mira

Sei detenuti sulla via Francigena per una settimana. E il primo esperimento italiano di
pellegrinaggio giudiziale. Un viaggio per ritrovare fiducia e speranza. Siamo andati con loro

Il gruppo di carcerati pellegrini in cammino sulla via Francigena

la proposta

Il rettore della
Confraternita di San
Jacopo di Compostela:
«I risultati sono stati
pili che incoraggianti»
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na scommessa assolu-
(( tamente vinta. Danoi e
da loro. Ma & solo un

primo passo. Dovremo ripeterla e af-
finarla. Uno dei detenuti alla fine del
pellegrinaggio mi ha detto: "A profes-
s0, il cammino & appena cominciato".
E un altro ha aggiunto: "Manon si po-
trebbe prolungare anche per il resto
della pena?"». E decisamente positivo
il bilancio del professor Paolo Caucci
von Saucken, rettore della Confrater-
nita di San Jacopo di Compostela, fon-

Il gruppo dei pellegrini con
il nostro inviato

La preghiera nella chiesa cistercense
di San Martino ai Monti

La «firmay alla stazione dei
Carabinieri di Campagnano Romano

Un momento di meritata pausa in un
bosco sui monti Cimini

La lavanda dei piedi ai pellegrini
all'arrivo a Roma

«Un vero servizio cristiano
E ora non possiamo fermarci qui»

data a Perugia il 29 settembre 1981,
con le finalita di promuovere il culto
dell’Apostolo Giacomo, la pratica del
pellegrinaggio, I'assistenza ai pellegri-
ni e la formazione spirituale dei pro-
pri confratelli. Ordinario di Letteratu-
ra spagnola all'universita di Perugia,
ma soprattutto vero "innamorato" dei
cammini. E proprio da qui che & par-
tita I'idea. «Vivo da 40 anni sul cam-
mino di Santiago. Qui mi sono imbat-
tuto nelle esperienze del Belgio e del-
laSpagna coidetenuti. E ho volutorea-
lizzarla anche da noi». Con un motivo
in pit, molto forte. «Siamo una con-
fraternita e tra i nostri scopi c'e il ser-
vizio afavore degli altri. Da tempo sta-
vo pensando di impegnare in questo
senso la confraternita oltre che nell’o-
spitalita ai pellegrini, che gia svolgia-
mo da anni con ottimi risultati e una
sempre maggiore partecipazione di

volontari». Ecco, dunque, la scelta di
accompagnare i detenuti in un pro-
etto di reinserimento attraversoil pel-
egrinaggio. «Si tratta di un vero servi-
zio nello spirito cristiano per persone
che hanno bisognon.
I risultati sono piu che incoraggianti.
Su entrambi i fronti, quello del servi-
zio e quello dei detenuti. «Sono sod-
disfatto per I'accoglienza che i dete-
nuti hanno avuto ovunque ci siamo
fermati, senza guardare alle loro sto-
rie. E sono soddisfatto perché si sono
comportati bene e perfettamente in-
tegrati». Insomma, taglia corto il ret-
tore, «una delle esperienze piu belle
della mia vita». Ma, come chiedeva il
detenuto, il cammino non si ferma
qua. «Mi hanno chiesto di fare un pel-
legrinaggio ad Assisi. Penso proprio
chelo faremon.
Antonio Maria Mira



