Cercando frammenti di eternita

“lo - disse il piccolo principe — se avessi cinquantatre minuti da spendere, camminerei

adagio adagio verso una fontana ...”
da Il piccolo Principe di A. de Saint-Exupéry

Venerdi 25 agosto

Bologna — Badolo (20 km.)

Via Toscana — Parco del Paleotto — sentiero di crinale fino a Sabbiuno - strada
fino a Badolo.

Dieci chili ..con il mangiare sono 10 chili. La bilancia dail suo responso. Non € uno zaino pesante.
In uscita scout s portano anche 15 chili... avolte anche 20, ma si muore piu rapidamente!

..Main uscitanon s vafino aRomaapiedi...!

Le mie spalle riconoscono o zaino, 1o hanno gia portato lungo tante strade .. non mi preoccupano.
Laportadi casas chiude, quattro mandate ... per un po’ di tempo staremo via. Scendiamo le scale.
Foto di rito ..e proprio vero .. stiamo partendo!

Quanti anni sono che pensiamo a questo pellegrinaggio. Non so quando il sogno si € materializzato
tra neuroni cerebrali e cuore, ma alungo e stato gelosamente custodito in attesa del momento giusto
per redlizzarlo.

Come scout “fare strada’ & stato sempre un momento fondante. Sulla strada si impara a misurare i
propri limiti, sulla strada si riconoscono gli amici, s instaurano legami che il tempo non sciogliera
piu. Nella fatica e nella difficolta che la strada ti propone impari a servire gli atri, ad aiutarli e
impari —lezione di umilta — a farti servire. Nessuno e autosufficiente, nessuno basta a se stesso. C'e
sempre un momento in cui non ce lafa piu e chiedi aiuto. La strada, cosi come |’ abbiamo imparata
dallo scautismo, é scuola di vita

Ma nel 1994 siamo andati, io e Franco, sul Cammino di Santiago. L’orizzonte si e ampliato.
Abbiamo scoperto la dimensione del pellegrinaggio. Abbiamo toccato con mano cosa vuol dire
essere pellegrini. Abbiamo capito che mancava un tassello importante a nostro “fare strada’.

Non che prima non ci avessmo pensato 0 non avessimo vissuto momenti di pellegrinaggio, ma
erano sempre occasioni spurie. Ora il Cammino ci dava |’ occasione di immergerci completamente
nel mondo del pellegrinaggio.

Roma , Santiago, Gerusdlemme ... nella nostra testa comincia a turbinare questa triade. Le
Peregrinationes Maiores . Leggiamo, prima di partire, molti libri. Ci documentiamo sulla storia dei
pellegrinaggi che hanno dato una coscienza e un’identita cristiana ala nostra Europa. Leggiamo
diari, resoconti, leggende. E ci incamminiamo. Cominceremo a percorrere le strade di pellegrini e
costruttori di cattedrali, prelati e mercanti, fuggiaschi e sognatori.

Si legge nel Prologo del “Racconti di Canterbury” di Chaucher:

“E gli uomini ricercano pellegrinaggi
ei pellegrini terre sconosciute”

Ci sono domande sospese nel nostri cuori, di quelle domande di fondo. Di quelle che chiedono
Spiegazione della vita



Da secoli gli uomini cercano la risposta, e molti I”hanno trovata andando pellegrini. Quello che da
sempre cercano i pellegrini sono terre diverse, sconosciute, perché nelle terre note le risposte non ci
sono 0 ameno non sono immediatamente visibili.

Cosi Roma, Santiago e Gerusalemme diventano le mete ultime, la scusa per mettersi in cammino.
Diventano il luogo verso cui “lanciare il cuore” per muovere i propri pass e giustificare fatica e
privazioni. Perché ci vogliono mete importanti, che possano riempire lo spirito, per motivare un
pellegrinaggio.

Il pellegrinaggio € un “atto lento” .

Il pellegrinaggio e tempo, fatica. Il vero pellegrinaggio € quello che ti porta alla meta “purificato”.
Dopo giorni passati sulla strada, dopo aver abbandonato i tuoi ritmi quotidiani, le tue pigrizie e i
tuoi soliti pensieri, il cuore e latesta s orientano sempre di piu, per non dire solo, alla meta.

Questo vuol dire arrivare “purificato”.

In questo modo potra essere vera gioia I’ ultimo passo sulla soglia, prima di entrare, e sentirai di
essere arrivato in un luogo familiare, atteso, che giafa parte di te.

Abbiamo bisogno di prepararci per fare bene le cose. Abbiamo bisogno di tempo per dare senso agli
eventi. Abbiamo bisogno di fatica per dare valore a momenti della nostra vita.

Solo ore di alenamento daranno ad un atleta la fiducia e la forza per conquistare la vittoria

Solo nove mes di attesa daranno ala madre la coscienza della vita che nasce e |I’amore per
custodirla.

Solo le centinaia di metri di didivello superate e le lunghe notti di tenda a freddo daranno
al’ alpinistala gioia della vetta.

Andare verso un luogo Santo, verso una meta sacra richiede un tempo di preparazione, di attesa.
Andare in pellegrinaggio a piedi € il modo piu semplice, piu naturale, piu antico per dare tempo ai
nostri cuori di capire I’importanza di cio che stiamo facendo.

Possiamo bruciare le tappe, ma rischieremmo di bruciare anche la meta.

Si pud andare a Lourdes in aereo, andata e ritorno in giornata. Si pud fare il Cammino di Santiago
in pullman in una settimana tutto compreso.

Si puo fare un figlio con un utero in afitto o passare la domenica a vedere in televisione le
performance atletiche dei campioni sportivi.

Si puo fare tutto. Dipende solo da che sapore vuoi dare alla tua vita. Allora il come lo fai diventa
importante.

Ricordate il Piccolo Principe?:

“lo — disse il piccolo principe — se avess cinquantatré minuti da spendere, camminerel adagio
adagio verso una fontana’.

E ancora:

“E’ il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che hafatto la tua rosa cosi importante”

E’ il tempo consumato per arrivare al’incontro, ala meta, che dara il sapore intenso a momento
finale perché avra permesso al cuore di prepararsi.

Dopo i primi passi il miracolo comincia gia ad accadere. 1l distacco progressivo dal quotidiano, dal
giro di abitudini e pigrizie, libera il cuore e la testa. Sembra un po’ di vivere quel racconto di
Buzzati dei sette messaggeri, dove il Re alontanandosi dal suo regno per un lungo viaggio, e non
volendo sciogliere i legami con il suo mondo, s fa accompagnare da sette messaggeri che avranno
il compito, quotidianamente, di fare la spola tra il reame e il luogo dove il re ha posto il suo
accampamento. Ogni giorno naturalmente la distanza aumenta e i messaggeri ci mettono sempre
pit tempo a portare le notizie a re e a consegnare a reame i suoi messaggi. Dove il primo giorno, il
primo messaggero, in mezza giornata era andato e tornato, ci volevano ora giorni per avere nuove
notizie. | messaggeri s vedevano sempre piu di rado pers a galoppare su lontananze sempre



maggiori. E col passare del tempo il re perdeva I’interesse per i messaggi che, sempre piu datati,
arrivavano nelle sue mani, e non aveva piu neanche tanta voglia di scrivere ai suoi sudditi, occupato
com’ era a guardare gli orizzonti che, sempre nuovi, gli s aprivano davanti. Chissa quale fu I’ ultima
lettera consegnata. ..

Cosi e il partire pellegrino. | legami si sciolgono lentamente, e I’ orizzonte del tuo cammino diventa
la vita. Scopri che importante € mangiare, dormire, rispettare la fatica che il tuo corpo fa sulla
strada. Le persone che incontri hanno storie da raccontare che puoi finalmente ascoltare, perché non
hai piu abitudini che ti rubano il tempo. | luoghi che attraversi hanno vita che puoi vedere, perché i
tuoi occhi sono liberi di girare. Lo Spirito pud entrare perché il tuo cuore si e alleggerito.

Questo e il miracolo del pellegrinaggio.

Quanta strada ci aspetta ! Ma non bisogna pensare cosi ... ogni giorno avra la sua storia...ogni
giorno avra anche la sua pena ... il regalo che ci fa il Signore € di poter vivere il presente ... il
passato e il trampolino el futuro e ancora, e sempre, e solo nelle Sue mani.

E poi , anche se sono le 7 di matting, fagiacaldo ... !

Cominciamo a percorrere Via Toscana, dove abitiamo. La facciamo tutti i giorni, in macchina, in
autobus, in bici. Ora siamo a piedi e non ci muoviamo per fermarci in luoghi familiari afare spesao
altro. L’ obbiettivo questa volta € lontano giorni e giorni.

Alle soglie del Terzo Millennio ... bella questa frase ... quante volte |’abbiamo sentita e usata
quest’anno. Alle soglie del Terzo Millennio, nell’ Anno Giubilare del 2000, partiamo a piedi per
andare a Roma. Vogliamo arrivare ad limina apostolorum et cathedra Petri. Lo vogliamo fare tutto
apiedi, dallasogliadi casaala Porta Santa.

Dopo mezz' ora siamo sotto la casa della mamma di Franco. E' sul nostro percorso. Ci fermiamo a
salutarla. Lavicina di casa, che giu di sotto sta pulendo il giardino, ci chiede se stiamo partendo per

la montagna. Gli zaini sulle spalle ne sono un chiaro segno. Ha pensato che la prendessimo in giro

quando gli abbiamo risposto che stavano andando a Roma, a piedi.

Riprendiamo il cammino. Per evitare la strada asfaltata imbocchiamo un sentierino che parte a
fianco del ponte sul fiume Savena e, costeggiando il fiume, porta a Parco del Paleotto e da li

raggiunge le prime colline, ormai fuori da Bologna. E' un angolo di pace a pochi metri dal caos.

Basta poco per cambiare prospettiva. Il traffico della statale della Futa € lontano e camminiamo,

costeggiando piccoli orti, su un sentiero in mezzo a un prato. A volte capita che cio che hai sotto

casa non desta particolare interesse e cosi non lo conosci. Bisognava farsi pellegrini per guardarsi

un po’ intorno. O forse € il bisogno che provoca laricerca e la scoperta.

Prima di partire abbiamo messo insieme molta cartografia e studiato il percorso dettagliatamente a

fine di evitare il piu possibile I’ asfalto e le sue automobili. L’imbocco di questo sentierino I’ avevo

visto per anni, ma non vi ero mai entrata. Due settimane fa, visto che era vicino a casa, I'ho

esplorato con la mountain-bike per vedere se faceva a caso nostro. Centro! Sbuchiamo sulla via del

Paleotto e appena cominciatalaviadi S. Andrea (o del fondovalle Savena), subito I’ abbandoniamo

per salire lungo la strada vicinale del Malpasso, stradina sterrata che porta a Castell’ Arienti e da cui

comincia per noi il crinale che non abbandoneremo piu fino alla Futa. E' la viaideale, perfettamente
lineare nel suo sviluppo orografico.

Non sembra ma s sale in fretta. Attraversiamo il podere della villa Arienti ora in decadenza.

Doveva essere molto bella un tempo.

All’inizio dei calanchi di S. Andrea il panorama sulla vale del Savena € gia di un certo rilievo e il

fatto di trovarsi cosi in alto non aiuta I’ attraversamento dello stretto sentiero calanchivo. Non me i

ricordavo cosi tosti, forse sono peggiorati con gli anni per via dell’ erosione. C'e un notevole effetto

vertigine.

Alle 9,45 siamo a Cippo di Sabbiuno. Qui ritroviamo la strada asfaltata ma ala prima ombra ci

fermiamo a riposare per mezz'ora. Si preannuncia una calda giornata come calde sono state le



giornate che I’hanno preceduta. Fino a ieri, in ufficio, non riuscivamo ad azare un dito, io e le mie
colleghe, e oggi sono qui a camminare sfidando un colpo di calore.
Riprendiamo la marcia. Altri 12 km. Non ci fermeremo piu, in due s vaveloce. Alle 13,00 siamo a
Badolo attaccati alla fontana...sotto la fontana... dentro la fontanal

Ma la storia del re e dei suoi messaggeri? ... in un attimo ritorna pura poesia. Abbiamo sostituito i
cavalli con la tecnologia Gsm. Nella tasca dello zaino ho messo la mia incapacita di staccarmi
totalmente dal mondo da me conosciuto: il telefonino (450 gr. con il caricabatterie, un certo peso
rapportato al totale dello zaino). Ci servira per contattare i luoghi per cercare ospitalita. Ho un lungo
elenco di possibili parrocchie e ospitali e, a seconda della strada che riusciremo a fare, cercheremo,
giorno per giorno di trovare accoglienza. Potrei tenerlo spento |’ apparecchietto, ma in readta lo
tengo acceso e cosi 10 zaino comincia a “suonare’. La musica di Guerre Stellari mi chiama, c'e
qualcuno dall’ altra parte del display.

- “Sal pronta a tornare indietro? ..Siete gia stanchi? ..Noi qui oggi non abbiamo fatto niente, c'é
troppo caldo ..pero ti abbiamo pensato e abbiamo riso!” -

- “Grazie Lory, sono commossal Se vuoi saperlo siamo morti di sete e di caldo ma indietro non
torniamo, e comungue in ufficio no di sicuro, al massimo posso andare a mare!
Saluta tutte, e se volete ridere ancora sapete dove trovarmi, lascero accesso per vostro sollazzo!” -

Forse questo scambio di battute puo trarre in inganno. In fondo ci vogliamo bene, tra di noi in
ufficio, e la loro telefonata mi ha fatto piacere. Ho bisogno di compagnia, in generale, nella mia
vita, ma penso che in questa avventura avro anche bisogno di sostegno.

Mangiamo panini e ci riposiamo. Per oggi il piu é fatto. Il punto tappa € ormai vicino. Abbiamo
infatti preso accordi per I’ ospitalita di stanotte con la Comunita “La Sorgente”. Ci rimane da fare
solo un chilometro.

Conosciamo cosi Moreno, il responsabile della Comunita di recupero, Katia sua moglie e i
“ragazzi” (cosi affettuosamente chiamati), ospiti di questa esperienza. Il luogo € molto bello. Monte
Adone, con il suo contrafforte ci sovrasta. Intorno tutta |’ azienda € curata e ordinata. Possiamo fare
unadocciaeriposare per il resto del pomeriggio.

Il primo giorno sta cosi passando. leri sera eravamo ancora abitanti della citta. Ora siamo cittadini
della strada. Ogni notte un tetto nuovo sotto cui dormire e tra tetto e tetto una lunga strada da
percorrere come il Signore vorra. leri sera eravamo ancora sulla nostra macchinag, in viaggio verso
Modena. Siamo andati a trovare Padre Mariano, Domenicano del convento di quella citta, nostro
assistente ecclesiastico scout da sempre. Gli abbiamo chiesto la benedizione per il pellegrinaggio,
cosi come ce |'aveva data sei anni fa, quando eravamo in partenza per Santiago di Compostella.
Abbiamo avuto un’ accoglienza bellissma da parte sua e, con P. Sergio che ha fatto da grande cuoco
e P. Fausto siamo rimasti a cena tutti insieme. Cammineremo e pregheremo anche per loro.

Si sta avvicinando un’atra ora di cena e, ospiti della comunita, mangiamo ascoltando i racconti dei
ragazzi. Una parte di loro infatti, in giugno, e andata a Roma, in bicicletta, ed e stata una notevole
avventura. Avevano |’ equipaggiamento per essere totalmente autosufficienti, con fornellini e viveri
per tutti e cinque i giorni previsti di pellegrinaggio. Hanno fatto parecchia fatica cosi carichi,
considerato anche le bici non da cicloturismo e quindi un po’ pesanti, ma erano contenti e
orgoglios dell’ obbiettivo raggiunto. Penso che per ragazzi con una storia alle spalle come la loro
I esperienza deve essere stata veramente importante.

E ora di andare a letto, anche se sono solo le 21,30. In questi giorni ci sveglieremo presto per
cercare il fresco del mattino e la serail sonno arrivain fretta.



| sacchi a pelo (per quello che serviranno visto il caldo) sono gia stesi sui letti della cameracheci €
stata offerta. | grilli fuori raccontano le notti d’ estate invitando alla quiete. La pace che ci circonda,
la fatica della giornata, la pancia piena conciliano il sonno. Ma basta un attimo per cambiare visione
allavita. Un calabrone entra dalla finestra aperta. Non se ne vuole piu andare. Shatte contro le pareti
insistendo in un volo irrazionale e improduttivo nonostante i nostri tentativi di indirizzarlo verso la
finestra. Prendo allora I’ asciugamano per cercare di alontanarlo mentre Franco cerca invece di
eliminarlo. Visioni contrapposte fra me e Iui. 1o ho ancora un ideale romantico della natura e il
ricordo del 6° articolo della legge che recita che 1o Scout ama e rispetta la natura. Franco invece é
piu pragmatico: il calabrone € un insetto pericoloso, la convivenza non € possibile, va eliminato se
non libera velocemente il suo spazio vitale.

Sono piu veloce della scarpa di Franco e con |’asciugamano avvolgo I'imenottero. Purtroppo
stavolta ha ragione Franco. L’insetto non riconosce il gesto di buona volonta e al’improvviso sento
un dolore lancinante a dito medio della mano sinistra. Mi ha beccato. Ci rimango malissimo, sia
per il male sia per la buona intenzione tradita. Corro verso il lavandino in preda a mille pensieri
mentre Franco mette in opera il suo progetto stampando il calabrone sullo tipite della finestra.
L’ acqua non basta a placare il dolore. 1l dito pulsa da matti. Non ho un buon rapporto con le punture
di insetti. Mi provocano sempre delle reazioni terribili. So gia che per qualche giorno dovro soffrire
per tutto questo. Dopo aver spalmato un generoso strato di pomata cortisonica (che e presidio
medico d’obbligo nel mio pronto soccorso) vado a dormire. Franco per fortuna non si dilunga in
prediche. Chissa domani mattina come saraiil dito.

Sabato 26 agosto
Badolo — Madonna dei Fornelli (22 km.)
Monzuno - Trasasso — Villa tutto su strada (sul percorso della Via degli Dei)

Primo pensiero del mattino, appena fa luce: vedere il dito. Il prurito & forte ma a buio non avevo
idea del gonfiore che purtroppo € decisamente accentuato ed esteso. Per fortuna ieri sera mi sono
tolta la fede dall’anulare perché anche quel dito adesso € parziamente gonfio. Altra pomata,
colazione con tutta la Comunita, saluti e partenza. Sono le 7 e siamo di nuovo in cammino. Non so
dove mettere la mano. Giu, lungo il corpo, si gonfia ancora di piu. Su, agganciata agli spallacci, non
sopporta il contatto con altre cose. Basta, non voglio pensarci. |l percorso € bello, anche se lungo
strada asfaltata. Del resto non c'é traffico, a quest’ ora del mattino, in questa stagione dell’anno, in
questo giorno della settimana (sabato). Purtroppo il traffico invece lo ha trovato qualcun altro.
Lungo la strada troviamo infatti un tasso morto, investito chiaramente da un’ auto.

In un paio d’ore arriviamo a Monzuno. Interessante segnalare la presenza all’ingresso del paese di
una vecchia costruzione, di una certa rilevanza, che fungeva da ospitale per pellegrini. Si tratta
dell’ospizio di S. Mariadi Monzuno, che fu priorato dipendente dall’ abbazia vallombrosana di S.
Pietro in Moscheta, sopra Firenzuola. Dal ‘500 fino alla soppressione napoleonica fu poi tenuto dai
Frati Minori di Bologna. Qualche anno fa passandoci davanti ero rimasta affascinata a vederlo, sia
per |I'importanza del complesso, sia per il fatto che fosse testimonianza che la strada sul crinale che
stavamo percorrendo era stata utilizzata da pellegrini nel secoli passati. Ora confesso la mia
delusione. Il sentiero CAl che permetteva di ammirare la facciata e stato chiuso da traversine di
legno sulle quali sono state fatte crescere delle siepi, ed anche il cartello che segnalava I’ ospitale
gparito. Sembra quasi che lo s voglia far sparire nelle nebbie dell’ oblio, forse per venderlo a privati
o comungue aienarlo nel ricordo. La triste impressione e stata questa, spero di shagliarmi. Tornero
avedere nel prossimi mesi. In macchina, dacasa, S arrivain mezz' ora.



Adesso e oradi merenda con crescente e Coca-cola e salto in farmacia a cercare un antistaminico in
pillole. Buffa |’ accoglienza della farmacista. Quando ci vede entrare con zaino e scarponi ci chiede
subito: “Qualcosa per le vesciche?’.

Ripartiamo per la strada di mezzacosta. Conosciamo bene il bel sentiero che ci porterebbe sul
crinale di Monte Venere ma fa troppo caldo oggi per salirvi e, per arrivare a Madonna dei Fornelli,
adesso e piu logico fare questo percorso. A Villa ci fermiamo a mangiare un po’ di frutta. Mancano
ancora 4-5 km. alla meta e sono le due di pomeriggio. Gli ultimi due km. sono in salita, su un
asfalto infuocato, sotto un sole inclemente. Li abbiamo fatti quas di corsa. Nella testa mi frullava il
ricordo di quellafrase di Pantani che, rispondendo a giornalista che gli chiedeva come mai andasse
cosi veloce in sdlita, lui disse che piu vai veloce e prima finisce la salita e prima finisci di soffrire.
E’ proprio cosi. Bisogna prenderle di petto le salite, se il fiato ti sostiene. Non € proprio la regola
del perfetto montanaro ma questa volta va bene cosi.

Arriviamo prosciugati (nel senso piuidrico del termine) sulle panchine del giardinetto afianco della
parrocchiale di Madonna dei Fornelli. Lentamente ritroviamo le forze e i liquidi. Una panchina a
testa, restiamo distes per mezz ora abbondante prima di cominciare a guardarci intorno.

Vado a cercare il parroco. Don Adolfo, anche lui preventivamente contattato telefonicamente, ci
accoglie nel locali dell’asilo. Ha gia acceso per noi il boiler. La doccia e calda e ristoratrice. Dopo
una giornata di cammino fare una doccia € quasi piu importante che mangiare... Comungue dopo
viene sempre anche fame. Stasera prendiamo Messa. E' |a prefestiva, domani non siamo sicuri di
trovarla. All’uscita slamo fermati da una famiglia. Sono vicentini, marito, moglie e due figlie
piccole. Partiti anche loro in pellegrinaggio, hanno un programma diverso dal nostro e diverso
modo di camminare. Sono un po’ come noi qualche anno fa, quando non avevamo ancora
conosciuto il ritmo del pellegrinaggio vero e proprio e partivamo forti solamente della nostra
esperienza escursionistica.

Sono equipaggiati con tenda e hanno uno zaino pesante. Hanno scarponi da montagna, di quelli di
cuoio, sicuramente insostituibili sui sentieri, ma poco versatili sul vario suolo che calpesta il
pellegrino. Hanno sofferto il caldo di questi giorni e della pianura padana, abituati a climi
comungue piu freschi. Credevano di fare un percorso tutto su sentiero ma si sono ritrovati anche in
mezzo al traffico dei paes attraversati. Ora cercheranno di raggiungere Firenze e di prendere il
treno, o forse prenderanno una corriera prima. Non sanno se passeranno da Assisi 0 andranno solo a
Roma. Erano un po’ demoralizzati. Abbiamo cercato di raccontargli la nostra esperienza e la diversa
prospettiva ma erano piu preoccupati a pensare che forse, stanotte, non avrebbero dormito perché
avevano montato la tenda vicino ala zona dove s sarebbe svolta, in serata, una festa di paese. Gli
abbiamo anche consigliato di chiedere a Don Adolfo di dormire nell’asilo con noi. Li abbiamo visti
ripartire la sera dopo cena, a buio, alaricercadi un posto tranquillo dove piantare la tenda.

Intanto il mio dito & sempre piu gonfio. Telefoniamo a nostro “medico di guardia’, la
mamma di Franco, pediatra. Gli chiedo se non sia il caso di cominciare a prendere un cortisonico
orale, anch’esso sempre presente nel pronto soccorso visto che uno shock andfilattico € comunque
possibile, anche in persone che non hanno mai avuto problemi. Ho cominciato a portarmelo dietro
anni fa, quando, con i ragazzi scout che seguivo, facevamo escursioni di piu giorni lontano dal
mondo civile. Ho meno paura del morso di una vipera che della reazione allergica, improvvisa e
violenta, da puntura di insetto. |l dottore ha detto “si”. Dovro prendere tre pillole a giorno, una
dopo ogni pasto. Non vedo I’ora di andare a mangiare per prendere la prima pillola e vedere se
funziona. Ho riposto molte speranze nel farmaco. Se € in grado di frenare uno shock anafilattico
spero che sgonfi, e anche in fretta, la mia mano.

Per riprenderci dalle fatiche del pellegrinaggio stasera, in trattoria, ordiniamo una grande fiorentina
con patatine fritte e vino rosso. Non samo ancora in Toscana ma usciamo dal locale molto
soddisfatti.

Domenica 27 agosto



Madonna dei Fornelli — Traversa ( 15 km.)
Tutto sul Sentiero detto Via degli Dei

L’andare pellegrino non € solo asces o sofferenza come un po’, in modo sterectipo, ce lo
immaginiamo. Nei secoli passati € vero, molti sono partiti con spirito di forte penitenza. C era chi
camminava con cilici e s infliggeva forti pene corporali. C'era poi chi camminava per condanna
giudiziale costretto da ceppi e catene.

Noi siamo partiti con motivazioni religiose e con la gioia nel cuore. Vogliamo vivere quest’anno di
riconciliazione dedicando i giorni delle nostre ferie estive a raggiungere la Porta Santa. L’anno
SCorso in questo stesso periodo eravamo ale Isole Eolie a goderci il sole, il mare e lo spettacolo
della natura di quell’arcipelago. Il Signore ci aveva regaato tutto questo. Ci aveva regalato il
tempo, la salute e un lavoro per pagarci il viaggio. Ogni attimo che viviamo e infatti un attimo in
piu regalato dalla Provvidenza e dall’ amore del nostro Creatore. Non ci capita spesso di pensarlo. Il
pit delle volte ¢i sembra un nostro diritto avere tutto il tempo che vogliamo e spesso ci arrabbiamo,
tanto lo consideriamo nostra esclusiva proprieta, quando altri ce lo sottraggono. Cosi quest’anno
il tempo regalato ci sembra giusto restituirlo, offrirlo al Signore. Questo € un anno diverso, € un
anno “altro” e come tale deve essere vissuto.

Mi tornano in mente le riflessioni fatte in capitolo di Clan/fuoco con i miei ragazzi scout, quando s
cercavadi capire I’'importanza di questo tempo.

Latracciala scrissi, prendendo spunti da varie letture, per meditarla tutti insieme, in varie riunioni,
e come tale lariporto perché é stata fondante.

|| tempo santificato

(Gn. 2, 1-3)

Cosi furono portati a compimento il cielo, laterra etutte le loro schiere. Allora
Dio nél settimo giorno porto a termineil lavoro che aveva fatto e cesso nel settimo
giorno da ogni suo lavoro. Dio benedisse il settimo giorno e lo consacro perchéin
aveva cessato da ogni lavoro che egli creando aveva fatto.

Il settimo giorno, il sabato, secondo il racconto della Creazione € il giorno in cui
Dio s riposa, il giorno del compimento dei sei giorni dell’ attivita creatrice di Dio. Il
sabato é il giorno diverso per eccellenza, il giorno altro, il giorno che da senso a
tutti gli atri giorni: in la creazione trova il suo limite, la sua finitezza, ma
anche il suo senso, la sua finalita. Essendo infatti il giorno benedetto e santificato,
e come ladimoradi Dio nel tempo,

Il sabato e il tempo di Dio, la sua eternita che sta prima e dopo ogni realta creata.
L'uomo e, g, il vertice del creato, ma € pur sempre incarcerato nel sesto giorno,
smbolo di imperfezione e di limite per l'orientale. Dio e a di &, nello spazio
perfetto dell'eterno settimo giorno.

E' nd giorno santo, nel giorno perfetto.

Santificare significa “separare’, “distinguere, “mettere a parte’. Dio santifico il
settimo giorno, lo rese diverso da tutti gli atri giorni, lo rese diverso da cio che
erano stati gli altri giorni e cio chein quei giorni era stato fatto. Lo rese sua dimora.
Il Signore e i, nel settimo giorno santificato, nel settimo giorno diverso dagli atri.
Non e in un tempio, non e su un altare ma e nel tempo santificato.



La scrittura afferma proprio che la santita primordiale del mondo era la santita del
tempo, mentre la santita dello spazio fu successiva: solo dopo il peccato di idolatria
del vitello fu ordinata la costruzione del tabernacolo e la santificazione dello spazio.
E se il tempo fu santificato da Dio lo spazio del tabernacolo fu santificato da Mosé
(Nm7,1).

E’ al’interno di questaoperadi distinzione del tempo che s situa I’anno giubilare.
Dal sabato della settimana a sabato dell’ anno, lafesta di Jom Kippur (Lv 23, 32) la
grande festa dell’espiazione e della remissione dei peccati. Da qui al’ ”anno
sabbatico” (Lv. 25, 1-7), il settimo anno di riposo per la terra, fino a “sabato degli
anni sabbatici”, ovvero il cinquantesimo, dopo sette serie di sette anni sabbatici.
Poiché era proclamato con il suono dello jobel, corno d’ ariete, prese il nome di
“Anno dello Jobel”, cioé “Anno del Giubileo”, “Anno Giubilare’, “Giubileo”.

E’ I’anno di Liberazione, di Remissione.

Questi sono i significati fondanti del Giubileo, ben piu che quella gioia o quel
Giubileo che viene connesso alla traduzione latina “Jubileaum”: nessun Giubileo e
nessun motivo di gioia se non vi € liberazione, remissione dei debiti e dei peccati,
riscatto di chi ein schiavitu.

Mai per sempre

Quale motivo di gioiae di speranzaci dail Giubileo, il sapere che ¢’e un anno
giubilare?

Esso poneil principio del non per sempre:

- lo schiavo ebreo non sara schiavo per sempre, mafino a Giubileo. C'é una
speranza di liberta;

- Una persona non sara senza terra per sempre, ma fino a Giubileo.
C'eélasperanzadi riavere cio chei casi sfortunati della vita hanno tolto o non si ha
mai avuto occasione di avere;

- I’uomo non stara nel peccato per sempre, ma fino al Giubileo.

C' e la speranza della misericordia di Dio, dellaremissione dei peccati.

Neppure il peccato hal’ ultima parola nella vita, neppure il peccato € per sempre.

Il Giubileo aloradiventa il tempo della speranza. L’ uomo puo rivolgersi a Dio,
cercare di entrare nel suo tempo santificato, il SABATO di Dio per restare con Lui,
lasciando il male, la poverta, la prigionia che ¢’ erano prima.

L afestadel tempo

Come si pud entrare in questa dimensione festosa e rimanervi?

Bisogna cominciare a rendere santo il tempo, e per fare questo bisogna essere santi
noi. “Siate Santi” (Lv 19, 2)...ovverosia“siate altri”. Siate allora capaci di sottrarvi
alla seduzione idolatrica quotidiana, quella che impedisce di vedere oltre, di essere
altrimenti, di sentire I'inenarrabile, di credere I'indicibile. E di conseguenza
“santificare il tempo” significa viverlo atrimenti, in maniera diversa, vivere quel
tempo nell’intenzione voluta da Dio. Significa affermare che non ¢’ é solo un giorno
che sta dla fine del tempo ma che il fine, lo scopo del tempo é questo: vivere in
comunione con Dio . Il tempo ha dungue un senso preciso, perché il settimo giorno
e il destino dell’uomo e di tutta la creazione.

Nell’intenzione di Dio, il tempo del credente € un tempo ritmato, un tempo altro e
santo:




scandito da un giorno santo ogni settimana, il sabato;

da un anno santo ogni settimana di anni, I’ anno sabbatico;

da un anno santo ogni sette settimane di anni, il giubileo.

Vivere il sabato, I'anno sabbatico, il giubileo significa vivere una memoria, una
anticipazione profetica, confessare quale € il senso della vita umana e della storia.
In questi tempi viene proclamato che Dio regna, Lui solo, cosi come sara
nell’ Eternita.

Cé un tempo in cui regnera solo Dio, questo ci vuole ricordare e anticipare il
Giubileo.

|| Regno dei Ci€li si eavvicinato

“11 tempo & compiuto e il Regno di Dio é vicino; convertitevi e credete al Vangelo”
(Mc. 1, 15)

In questo tempo “altro” il Regno dei Cieli si e avvicinato, una Porta Santa s €
aperta e il Signore ci invita ad attraversarla. C'e una specie di  Stargate che ci
aspetta in quest’anno di Giubileo.

Per questo Dio ci invitaaconvertirci .

Conversione vuol dire girare il timone e prendere una rotta differente dalla
precedente, un’ “atra’ rotta.

Dio ci dice di girareil timone verso di Lui in questo tempo favorevole e ci invitaad
una conversione fisica e spirituale.

Fisicamente siamo invitati a fare rotta verso il luogo di celebrazione del Giubileo.
Un luogo fisico dove fare memoria del tempo, dell’ Anno di Grazia per dire a Dio:
“Ci sono anch’io, sono venuto perché credo che c'e e ¢i sara un tempo Santo da
vivereinsemeaTe".

Allora s va a Roma, meta prima e privilegiata, o in uno degli atri luoghi che la
Chiesa ha voluto indicare per permettere veramente a tutti di convertirs, di girars
Verso una meta senza avere la scusa di dire:...era troppo lontana Roma. Noi che
siamo fatti di carne abbiamo bisogno di questo spostamento materiale.

E ssamo anche spirito e alora il viaggio fisico ha bisogno di un motore interiore, di
un cammino spirituale.

Ci deve essere un vero desiderio di un momento diverso da vivere insieme a Dio.
Solo la preghiera potra dare ritmo ai hostri passi e solo la riconciliazione che lungo
il cammino svuota lo zaino della nostra coscienza dai pesanti fardelli potra farci
arrivare ala meta

Non smettero mai di ringraziare il Signore per questa possibilita che mi da di fare il capo-scout.
Con la“scusa’ di proporre riflessioni ai ragazzi, di cercare spiegazioni, motivazioni, preghiere sono
obbligata a riflettere, spiegarmi, motivarmi, e pregare per primaio. Mi torna sempre in mente un
brano che ritorna nelle nostre riflessioni di Capi:

Seturallenti, S arrestano.

Setu cedi, indietreggiano.

Stusedi, S sdraiano.

Se tu dubiti, disperano.

Setu critichi, demoliscono.

Se tu cammini davanti, ti supereranno.



Setu darai la tua mano, daranno laloro pelle.
Setu preghi, ... allora, saranno santi.

Non so se i mie ragazzi diventeranno mai santi grazie a me, ma io Sicuramente rischierd un po’
meno I'inferno grazie a loro. E cosi in questo caso, se non fosse stato per loro, non mi sarei
soffermata a lungo sul significato del tempo santo, del tempo altro e forse avrei avuto meno motivi
nel mio cuore per partire verso Roma.

Forse vi avrel dedicato un rapido week-end in pullman giusto per vedere la Porta Santa e |’ effetto
che fa attraversarla. Non ci avrei certo speso le ferie. Ma questo € un tempo altro ... e come tale va
Vissuto.

Cosi slamo di nuovo in cammino, di buon mattino, come bravi pellegrini. Salutiamo Don Adolfo
sulla porta della canonica e cominciamo la salita. Oggi passeremo solo su sentiero e questo ci fa
molto piacere. La seconda meta della giornata sara poi tutta nuova per noi. Fino ad adesso, infatti,
abbiamo camminato ripercorrendo la strada fatta i primi giorni di luglio con gli scout, quando siamo
andati in pellegrinaggio a Santuario di Bocca di Rio. Allora, in due giorni di cammino a ritmo
serrato, siamo arrivati. Ora i giorni prima del traguardo finale saranno un po’ di piu. Boccadi Rio €
stata I’ hors-d’ ouevre.

Il sentiero € ben tracciato e seguiamo i segni bianco-rossi del CAl ei segni giali. Questi ultimi sono
quelli della Via degli Del, che porta da Bologna a Firenze, e ben nota agli escursionisti di entrambe
le citta. 1l percorso e stato studiato e segnato in questo modo qualche anno fa, da un gruppo che s
definisce di “buongustai e escursionisti bolognesi”, denominato “Du pas e ‘ nagran magne”. 1l nome
e perfettamente in stile petroniano: traducibile infatti con “due passi e una gran mangiata’ descrive
il bolognese nella sua accezione piu classica.

E' stata poi pubblicata una guida dal titolo “la Via degli Dei, da Bologna a Firenze per antichi
sentieri” ed é questa che stiamo utilizzando per attraversare I’ appennino.

E che s tratti di antichi sentieri non ¢’e alcun dubbio. Del crinale orientale della Valle del Savena.
non ¢’ é solo la memoria medioevale in vecchie relazioni di viaggio. C' e anche la memoria, ben piu
antica e consistente, del selciato dell’ antica Via Flaminia Militare, fatta costruire, come ricorda Tito
Livio, dal Console C. Flaminio nel 187 a.C. sul percorso di crinale e ritrovato pochi anni fa grazie
alla caparbieta di due archeologi amatori bolognesi, Cesare Agostini e Franco Santi.

Camminiamo cosi tra realta e fantasia, su questa strada dal nome aulico ..degli Del, attraversando
luoghi con denominazioni che stuzzicano I'immaginazione di chi come me é cresciuta leggendo
Tolkien e Corto Maltese: Piana degli Oss, il Passeggere, Le Banditacce, P.sso dell’ Osteria
Bruciata.

Non ¢’ e nessuno. In un’ ora e mezza arriviamo a Pian di Baestra. Un quarto d’ ora dopo incontriamo
il primo tratto di Flaminia Militare. L’avevo gia visto a luglio, avvolto dalle nuvole basse di quel
mattino estivo. Uguale silenzio, anche se ora c’'e il sole, ed uguale emozione. E ancora lo stesso
pensiero: i romani erano dei geni, dei caparbi geni. Le loro opere viarie sono dei capolavori per
progettazione e per realizzazione. Una strada quassul € opera solo di un popolo che non aveva paura
di costruire per il futuro, che voleva fare cose che durassero per sempre e non s fermava davanti a
quelle che altri potevano definire “ragionevoli difficoltd’. E' il sogno dei popoli giovani, ed € la
forza della gioventu. La vecchiaia dello spirito e del corpo fronteggia solo la lotta per il quotidiano
ripetendo vecchi riti e fras usate. Sogni e progetti abitano nei cuori giovani e fruttano imprese non
altrimenti realizzabili. Rimango ammirata e commossa.

Cosa possono fare gli uomini... ed e lo stesso pensiero che mi motiva ancora a stare con i ragazzi in
attivita scout. L’ entusiasmo e la grinta che tirano fuori quando il “gioco s fa duro” € bellissmo a
vedersi. E' I’energia del mondo. Peccato che spesso dura poco. In vent'anni  ne ho visti tanti
spegnersi. Arrivano alalaurea, o cominciano alavorare, e il vortice del mondo li trascina. Perdono
le di. E tristemente ricordo quel brano di “Terra degli Uomini” di Saint-Exupéry letto quando
avevo 15 anni e appuntato come memento di vita:



“Vecchio burocrate, compagno mio qui presente, nessuno ti ha mai fatto evadere e non
sel per niente responsabile. Ti sal costruito la pace, a furia di accecare col cemento, come
fanno le termiti, tutti gli spiragli aperti alla luce. Ti sai raggomitolato nella tua sicurezza
borghese, nel giro delle tue occupazioni abitudinarie, nei riti soffocanti della tua vita di
provincia: contro i venti, le maree, le stelle hai innalzato questo umile bastione. Non vuoi
darti pensiero dei grandi problemi, hai gia pensato abbastanza a scordare la tua
condizione d'uomo. Non ti senti abitatore d’'un pianeta errante, non ti poni mai le
domande senza risposta: sei un piccolo borghese di Tolosa. Nessuno ti ha afferrato per le
spalle quando era ancora tempo. Adesso, la creta di cui sei composto S € seccata, Si €
indurita, e nessuno potrebbe ormai ridestare in te il musicista addormentato; o il poeta,
I"astronomo che forse ¢’ erano all’inizio”.

La vita € come le sabbie mobili. Piu ti agiti sconsideratamente piu ti trascina in basso. Bisogna
allora pensare, fare i movimenti giusti e con determinazione uscire dalle proprie comodita, dalle
abitudini sbagliate, e meglio sarebbe non esserci mai entrati. L’ entusiasmo del primi anni di vita ti
tiene a gala con la levita dell’incoscienza poi le delusioni e la fatica degli anni ti fanno cercare
rifugio in piccole comodita che diventano galera. Solo a pochi e riservato mantenere il cuore
giovane per realizzare progetti con la saggezza degli anni. Lavittoria della vita.

Superiamo la Piana degli Ossi, nome che sa tanto di campo di battaglia. M’immagino teschi e frecce
spezzate sul terreno ed erba ormai cresciuta a nasconderle parziamente. Ma I’ origine del nome e
diversa, meno bella, quindi non vale la pena scriverla.

Arrivati ale Banditacce, ampia radura alla fine di una ripida salita, ci fermiamo a riposare. Sono
ormai tre ore che camminiamo ed € ora di uno spuntino. Franco si addormenta a sole. C' &€ una gran
pace. Da fondo della radura, per la prima volta, appare qualcuno. Sono due signori, in gita
domenicale. Quando passano vicino li saluto. Franco continua a dormire. Dopo un po’, dalla salita
dalla quale samo arrivati anche noi, arriva una coppia di giovani. La ragazza non vuole piu
camminare, brontola per non avere le scarpe adatte. In effetti, anche solo per un’escursione di un
giorno, le scarpe da ginnastica di tela con suola liscia non sono il massimo. Mi sembra comunque di
vivere in un’'dtra dimensione. Le persone che incontriamo stasera dormiranno nel loro letto.
Torneranno indietro dove hanno parcheggiato la macchina, magari s fermeranno in una trattoria,
poi a casa. Le Banditacce sono per loro una radura “domenicale€’. Per noi sono invece solo un punto
al’inizio di un ancora lungo cammino. Probabilmente neanche immaginano, incontrandoci, che
stiamo andando a Roma a piedi, passando per questi sentieri. E a me viene in mente il film “1l sesto
senso” dove convivevano fantasmi e esseri reali ma nessuno dei due, in fin dei conti, S rendeva
conto in quale dimensione vivesse. Tutti s ritenevano vivi e redi, fra di loro s vedevano, s
riconoscevano, si parlavano e pensavano che fosse I’atro quello dell’ altra dimensione, quella della
non vita. L’interprete principale, che considera se stesso vivo per tutto il film, alafine s accorge di
essere morto. Cosa C’ entra questo con la radura delle Banditacce ?! .. Forse ho preso troppo sole ma
sto cercando di  spiegare la sensazione che mi ha colto in questo momento, mentre Franco sta
dormendo, e gli occhi sono liberi di vagare a cogliere sensazioni da inviare ai neuroni cerebrali.
Come dicevo mi sembra di vivere in un’altra dimensione rispetto ale persone che in questo
momento, in questo solitario tratto di appennino stanno transitando.

Meglio rimetters in cammino ..Franco, svegliati ! Da sola comincio a vedere fantasmi, ho bisogno
del tuo razionale supporto!

Altri tratti di Flaminia E affascinante. Non voglio raccontare di atri fantasmi ma vedo le
guarnigioni di soldati passare su questo selciato. Immagino dove possano aver piantato il campo per
la notte. Vedo messaggeri su veloci cavalli correre verso Roma a portare ordini militari. Vedo bighe



trainate da quattro cavalli. E vedo pellegrini medioevali passare sulle antiche vestigia,
rigppropriandosi di percorsi abbandonati alla calata del barbari e riallacciare legami tra i popoli
dispersi. Quante storie, quante vite. Ora anche noi creiamo il nostro piccolo legame con chi ci ha
preceduto percorrendo questa strada verso la direzione per la quale era stata creata. Andiamo a
Roma come tanti che sono passati di qui nel secoli. E pensiamo a loro quasi ci passassero il
testimone.

E' ora di abbandonare il sentiero del crinale. Oggi ci fermeremo a Traversa, paesino a due
chilometri dalla Futa. Tagliamo per un sentiero in discesa che ci porta a destinazione. E’' appena
mezzogiorno, abbiamo camminato in totale poco piu di quattro ore. Ce la prendiamo comoda ... €
domenica, giorno dedicato a riposo... Non € vero. Non e cosi nobile il nostro intendimento. Alle
14,00 scatta il Gran Premio di F.1 e noi vogliamo vederlo. Siamo in pellegrinaggio, € vero ma la
febbre Ferrari € altain queste domeniche. C'é aria di Mondiale quest’anno e non possiamo perderci
nessuna corsa. Sono 21 anni che aspettiamo e una preghierina per la vittoria del Campionato spero
cheil Signore ce la conceda e ce la perdoni, quando passeremo la Porta Santa.

Gia partendo da Bologna avevamo calcolato la tappa di oggi in funzione di una possibile visione del
G.P,, in un televisore di un bar. E infatti, come sperato, lo troviamo. Peccato che la corsa non
finisce proprio come desiderato, anzi siamo trafitti a cuore quando Hakkinen supera Schumi. Ma il
Mondiae e ancora lungo € la speranza e I’ ultimissima a morire. Cammineremo anche per la Ferrari
eil titolo mondiae.

Andiamo a cercare i signori che hanno le chiavi del luogo dove dormiremo stanotte. Troviamo
Giuseppe e Daniela a casa e gentilmente ci accompagnano subito. Abbiamo la canonica della chiesa
di S. Jacopo di Traversatutta per noi. Manon ci serve tutto questo spazio .Ci limitiamo ad utilizzare
il locale di sotto. Con i nostri materassini  super-tecnologici e comodi non ci serve nessun |etto.
Saliamo le scale che portano ala sagrestia, un ampio locale con armadi per i paramenti, un tavolo in
mezzo e vari cassettoni. Scendendo per atre scale s entra in chiesa, tutta a nostra disposizione.
All’esterno € infatti chiusa. Viene aperta solo per la messa domenicale, la mattina. Possiamo
fermarci apregare.

Osservo la chiesa, le immagini sacre. Non ¢'é nessun richiamo a S. Giacomo. Eppure questa chiesa
vi € dedicata, ed era importante questa dedicazione perché richiamava il Santo protettore dei
pellegrini. La chiesa € ubicata in una posizione strategica di passaggio, vicino a Passo della Futa ed
e quindi un luogo sacro legato alla strada dal passaggio di tanti viaggiatori, pellegrini o no. Si é
persa la memoria del santo a cui e stata dedicata, si e perso il ricordo del motivo della dedicazione,
S e persa la storia. Tutto cio mi rattrista anche se comprendo che nei secoli le tradizioni si
modificano. Viene tramandato solo cio che interessa e quindi anche le devozioni cambiano.
Tantissme chiese hanno cambiato dedicazione e tantissime dedicazioni mai modificate non
significano piu niente per gli abitanti del luogo, tanto da incontrare parroci che non sanno neanche
la storia del santo della propria chiesa. Capita cosi che tanti luoghi dedicati, per il loro essere su
percorsi importanti di viaggio, a S. Giacomo, o a S. Martino, o a S. Cristoforo e altri, abbiano perso,
con il modificarsi degli itinerari e del modo di viaggiare, il motivo della loro dedicazione. Non
importa a chi passa ora in macchina, o a chi abita li, che una chiesa sia nata per ospitare e benedire
chi passava a piedi, 0 come ex-voto di un viaggiatore, 0 a memoria di un pellegrinaggio. E adloras
cambia nome con un santo piu attuale, e s cambia I’iconografia con quattro o cinque immagini
“standard” comuni atutte le chiese. Non mi dilungo e spero di non essere male interpretata.

Rimane comunque per me il fascino di passare, viaggiando, attraverso i paes e cercare le
testimonianze dei cammini nelle chiese, e trovare sulle carte gli itinerari che i nostri antenati hanno
percorso e vedere come la Fede ha scandito tappe su tutte le strade.

Stanotte dormiremo sotto la protezione di S. Giacomo



E’ ora anche di fars una buona doccia e di fare il bucato. Per limitare al massimo il peso da
portarci sulle spalle non abbiamo con noi tanti cambi di vestiti e per questo dobbiamo cercare di
lavare spesso. La strategia € questa: camminiamo sempre con o stesso paio di pantaloncini e con la
stessa maglietta. Arrivati a termine del cammino giornaliero facciamo la doccia (sperando di
trovarla spesso, magari sempre) e ci mettiamo quei vestiti tenuti nello zaino che cercheremo di non
utilizzare mai per camminare. | vestiti usati sul cammino vengono lavati e contiamo sulla buona
stagione e sulla buona temperatura notturna per poterli indossare asciutti il mattino dopo. In questi
tre giorni ha funzionato, speriamo di poter continuare cosi. La mattina ripartiamo sempre con un
buon odore di sapone da bucato. Stasera comunque il tempo non promette bene. Verso le 18 s alza
un vento da tempesta e nuvole nere si profilano all’ orizzonte. Raccogliamo il bucato ancora umido
ma non pensiamo di avere problemi: domani mattina tutto dovrebbe essere asciutto, sono tessuti
particolari, dalla veloce asciugatura. Siamo pellegrini del nostro tempo e abbiamo scelto, come ci
piace definirla, un’ attrezzatura tecnico-tattica. Anni di esperienza scout ed escursionistica ci hanno
portato a trovare cio che pesa meno, che resiste di piu, che s asciuga prima, che € piu funzionale e
polivalente. Ogni oggetto messo nello zaino € stato pesato, valutato, limato del superfluo. E' stato
preso solo quello che poteva servire assolutamente.

E’ laregoladei tre mucchi: a ritorno da un’ escursione svuota lo zaino di tutto quello che contiene e
fai tre mucchi. Nel primo metterai tutto quello che non hai usato neanche una volta, nel secondo
metterai quello che é stato utilizzato qualche volta visto che c'era, e nel terzo metterai quello che
hal usato sempre. La volta successiva metterai nello zaino solo gli oggetti che ha messo nel terzo
mucchio. Al ritorno farai ancora |’ operazione dei tre mucchi e questo fino a quando sarai riuscito a
ridurre tutta |’ attrezzatura a minimi termini.

E come dice Saint-Exupéry “In ogni cosa la perfezione € raggiunta non quando non c'é piu nulla da
aggiungere ma quando non ¢’ e piu niente da eliminare’.

Dopo la cena ala trattoria del paese, prendo I’ ennesima pillola di cortisone. La mano é leggermente
pit sgonfia ma continuo a guardarla con ossessione. Questa deformita mi da fastidio e il prurito e
insistente. 11 momento del mangiare in questi giorni continua ad essere legato, nel mio conscio,
all’assunzione del medicinale che dovrebbe riportarmi ala normalita prensile. Non € solo estetica
infatti. Non piego il dito e faccio fatica a scrivere. Il diario ha subito una battuta d’ arresto. Devo
tenere tutto a mente e spero di poter riempire queste pagine vuote nei giorni futuri.

Lunedi 28 agosto

Traversa — Senni (Borgo S. Lorenzo) (20 km.)

Statale della Futa fino al Passo — Sentiero 00 fino al Passo dell’Osteria Bruciata —
Sentiero Cai n. 46 fino a S. Agata del Mugello — Strada asfaltata fino a Senni

Stanotte é stata una sarabanda. Non ricordo di aver mai dormito in un posto cosi infestato da
topi. Eppure nelle uscite scout s dorme in posti strani. Non posso dire che sia stata una brutta
esperienza, ha avuto infatti i suoi risvolti d'interesse. Dal punto di vista etologico infatti abbiamo
passato una piacevolissima notte. Abbiamo potuto sentire e risentire |o scalpitio dei piedini del topo
in corsa, di piu topi che s rincorrevano, il rotolars di topi in zuffa, il lamento del topo ferito o
comunque battuto, in fuga. Il soffitto e stato un campo di battaglia. All’inizio pensavo addirittura
che tutto questo trambusto avvenisse in sacrestia. Pensavo che una notte cosi fosse distruttiva per
quel locale e volevo salire a vedere. Franco mi ha poi rassicurato spiegandomi che i topi erano
ubicati nelle intercapedini tra soffitto e pavimento superiore e che non avrebbero invaso la stanza e
neanche ce li saremmo trovati nel sacco a pelo. Ma quest’ ultima evenienza non mi spaventava ..che
venissero. ..che venissero!



Alle prime luci dell’ alba torna il silenzio assoluto. Come se non ci fossero piu , come se non fossero
mai esistiti. | topi non fanno pit rumore, spariti come fantasmi a giungere del giorno.

E' tempo di arrotolare i nostri sacco a pelo. Non mi sveglio cosi presto neanche per andare a
lavorare. Alle 6, in normale periodo lavorativo, la mia aspettativa di sonno € ancora di un’ora
abbondante. Alla sveglia non € permesso fars sentire prima della 7,15. Quelle che ci hanno provato
prima hanno fatto una brutta fine.

Il cielo & plumbeo. Non vorra mica venire a piovere? Camminare sotto I’acqua e tristissimo.
Dovers mettere addosso il poncho e scomodissimo. Fa anche freddo. Usciamo con il pile addosso.
Anche ieri sera |’ abbiamo indossato e mi ha fatto una stranissma impressione. Era ameno un mese
che non mettevo addosso qualcosa con le maniche lunghe. E' una calda estate. Comunque ora € un
freddo mattino.

Per evitare che la pressione arteriosa passi sotto i tacchi cerchiamo subito di fare colazione. C'é un
bar aperto. Quello del G.P. di ieri. Hanno paste appena sfornate. Con il cappuccino caldo stanno
benissimo.

Rinfrancati partiamo. Ci sono due chilometri di statale della Futa da percorrere ma non c'e
assolutamente traffico in quest’ ora antelucana (non esageriamo, di luce ce n’€). Sul Passo troviamo
I"'imbocco del sentiero 00 di crinale. Passiamo in mezzo a umide felci, |’erba & molto bagnata. Fili
di tele di ragno attraversano il sentiero. Mi diverto atagliarle passando come un corridore sul filo di
lana del traguardo. Senza troppa fatica arriviamo alla cima del Monte Gazzaro. Qui, sotto una
grossa croce di ferro, ¢'€il libro di vetta. Tutti quelli che arrivano, com’ e abitudine per molte atre
cime, riportano sul libro la propria firma e qualche osservazione o saluto. In molti lamentano la
fatica di giungere fin quassu venendo dal Giogo di Scarperia. Da dove siamo venuti noi la sdlita €
dolcissima. Facciamo la nostra firma: Monica e Franco pellegrini da Bologna a Roma. Continuiamo
avivere lanostra “atra dimensione”.

Ripartiamo velocemente perché ¢’é vento. E' sempre cosi in montagna. Si fa una gran fatica per
raggiungere la vetta e poi il piu delle volte non te la puoi godere perché c’e sempre vento, o nuvole,
o freddo. La meta agognata € sempre ostile quasi a dirti che non puoi fermarti, che il tuo posto non &
lasst. Non s puo stare in ato a lungo, devi tornare giu, magari per cominciare a sognare un’ atra
vetta. Sembra volerti dare una lezione di umilta. Raccogliamo la lezione e cominciamo a scendere.

Ora capiamo cosa volevano dire i messaggi sul libro di vetta relativi alla ripida salita. Ci troviamo

infatti ad affrontare una ripida discesa. Sono balze impervie. Scendiamo in alcuni punti sul sedere.

In questo momento vautiamo la perfetta funzionaita del bordone del pellegrino che ci siamo

portati. Un terzo piede d appoggio € un notevole supporto in molti passaggi.

Del resto il nostro bordone e perfettamente ispirato dall’ iconografia classica e nella sua funzionalita
strutturale & insuperabile. Pablito sarebbe contento e ce lo lascerebbe dando il suo placet.

Per chi non lo conosce, Pablito &€ un personaggio famoso sul Cammino di Santiago. Moltissimi

pellegrini raccontano I’incontro che rientra ormai nel leggendario della strada. Esso abita in un
paesino delle montagne prima di Pamplona. La sua porta € sempre aperta e aspetta il passaggio dei

pellegrini seduto in casa. “Hei, peregrinos!”, e il richiamo con il quale ti chiama dentro. Ora tu sai
che ti offrira un caffé e squadrera il tuo bordone. Se non sara conforme ai canoni del perfetto
bastone del pellegrino te lo requisira regalandoti uno dei suoi. Nell’angolo della stanza ci sono due
mucchi: quello dei bordoni ritirati e quello del suoi bordoni, pronti per essere dati ai prossimi

pellegrini.

Il bordone deve essere — racconta Pablito — alto come chi lo porta e anche un po’ di piu. Questo
permette, camminando, di non doverlo portare avanti ad ogni passo, come sarebbe necessario con
un corto bastone, ma di fare due o tre pass con un solo movimento risparmiando energie e
aumentando la dinamicita del passo stesso (provare per credere). Altro vantaggio del bastone lungo
e nel superamento di ostacoli. Quando s tratta di passare un fosso, o affrontare una ripida discesa, il

bastone, portato avanti come appoggio, diventa un notevole aiuto. In questi giorni poi abbiamo

sperimentato un’atra funzione molto utile. Camminando sui tratti di strada asfaltata il bordone



diventa un deterrente per le macchine. Ho imparato infatti a tenerlo nella mano destra, leggermente
discostato dal fianco, quas ad aumentare le mie dimensioni in larghezza, quando vedo arrivare una
macchina dall’ andatura troppo alegra. L’automobilista s discosta subito, timoroso per I’integrita
del suo macchinino. Lo stesso non succede se tengo il bordone nell’atra mano, quasi che
all’ automobilista non importi niente se poi alla fine rischia di travolgere il malcapitato viandante.
Mi tornano in mente allora vecchi discorsi sui cani e sullaloro atavica paura del bastone. Chissa se
c’entra, ma io mi diverto a vedere le reazioni se alargo le mani con il bastone e senza il bastone,
non variando, come ogni rigoroso esperimento scientifico richiede, I’ altro parametro, in questo caso
quello della parita di ingombro fisico. Alla fine il bastone risulta essere la variabile determinante il
comportamento dell’ automobilista. Lo dird a Pablito la prossima volta che I’incontro, tornando a
Santiago di Compostella.

Sta venendo fuori il sole. Continuiamo a camminare sul crinale in mezzo a un bosco di faggi e i
raggi del sole, di taglio, passano frai rami creando bellissmi giochi di luce. Facciamo varie foto:
speriamo che riescano a rendere lo spettacolo. Se ci fosse una spada nella roccia o apparisse un
cavaliere su un bianco destriero I'incanto sarebbe completo. Sembra un bosco di altri tempi e ancora
una volta siamo solo noi. Non incontriamo nessuno.

Scendiamo verso il passo dell’ Osteria Bruciata. Questo posto mi piace moltissmo. Ci siamo gia
stati un paio d’anni fa, durante una gita domenicale. E' il nome naturalmente che mi aveva spinto
fin quassu, e la leggenda del luogo. Racconta infatti la storia che qui esisteva un’ osteria, punto di
ristoro per viandanti. Purtroppo I’ oste pare avesse la cattiva abitudine di uccidere gli avventori piu
ricchi per impossessarsi dei loro averi e poi preparare da mangiare utilizzando la carne di questi.
L’ osteria venne per questo, infine, bruciata.

Al di ladel racconto truce il luogo € molto bello. Peccato che questa volta non riusciamo a fermarci
alungo. Non é solo il cammino che ancora ci aspetta a farci fretta. E' I’insistenza scortese dei tafani
che ci fa alontanare. Ci sono dei cavalli avelignesi che stanno pascolando. Forse € per loro tutto il
repertorio entomologico che ci sta girando intorno. Oltre ai tafani infatti piccole mosche cavalline e
atri ditteri vari ci circondano avvolgendoci in una nuvola scura. Lasciamo libero il campo ..
abbiamo altre lune da conquistare..

Finalmente, un chilometro dopo, I'incubo degli insetti finisce. Ci sembrava di essere quel
personaggio dei Peanuts, che aveva una nuvola di polvere e insetti che gli girava costantemente
intorno. Avevo provato anche a sostenere latesi che forse Franco aveva un odore pitl interessante,
visto che la nuvola nera che lo circondava era pit consistente. Mi ha dimostrato, scientificamente,
che era solo perché camminava davanti lui. Quando infatti mi ha dato il passo lo sciame infernale s
e spostato su di me.

Ora comungue siamo liberi e attacchiamo il formaggio e le pere. Grande merenda. Davanti a noi S
apreil panoramadellavalle dd Sieve. Siamo nel versante toscano.

In questa zona c'é una grande dttivita silvo-colturale. 1l bosco & curato, tagliato e pulito del
sottobosco. Grosse cataste di tronchi si incontrano lungo il sentiero e ci sono gruppetti di muli che
vengono caricati con panieri di tronchetti, perché dal pendio boschivo li portino piu giu, sulla strada
forestale, dove un camion sta caricando. Quante forni alegnadi pizzerie saranno alimentati.

All’una arriviamo a S. Agata del Mugello. La farmacia per fortuna e ancora aperta. Ho finito le
pillole di cortisone. Il farmacista giustamente non vorrebbe vendermi il medicinale senza ricetta
medica ma quando gli faccio vedere il dito s impietosisce. Gli spiego anche che sono a meta del
trattamento e che non ho problemi ad assumere quella medicina. Per completate la “spesa’ chiedo
anche del Lasonil. Mi fa molto male la caviglia, e questo mi preoccupa. Ho preso una storta un’ ora
fa, lungo il sentiero, e il dolore & progressivamente aumentato.



Sulle panchine della piazzetta del paese accompagniamo il nostro pranzo, a base di panini, con una
fresca birra. Fa molto caldo ora. Finche siamo stati in quota c'era una piacevole brezza e
c'eravamo un po’ scordati del caldo che sta soffocando le pianure in questi giorni. Dobbiamo

camminare ancora un paio dore. Oggi ci fermeremo a Senni, frazione di Borgo S. Lorenzo.

Abbiamo trovato ospitalita, telefonando, in un centro missionario francescano che accoglie, in una
grossa struttura, malati e anziani. Sono due ragazzi gentilissmi i responsabili che ci accolgono,

Umberto e Salvatrice. Vengono dalla Sicilia, hanno un bambino e, a causa del loro lavoro, vivono

qui, in un appartamento all’interno della struttura. E' un complesso enorme e fa anche un po’

impressione per il numero elevato di ospiti che accoglie, e per le situazioni umane che s trovano.

Non vorrel essere cruda ma mi sembra di entrare in un girone dantesco. C'eé malattia, handicap,

vecchiaia qui. Tutto riunito e concentrato. Tante altre volte ho visto posti cosi, in attivita di servizio
con gli scout, ma questo € particolarmente grande e fa' effetto, e da’ tristezza.

Rodolfo é gia qui ad aspettarci. E' un pellegrino, come noi, e fa parte della Confraternita, quella di

S. Jacopo di Compostella, alla quale io e Franco abbiamo aderito nel 94, dopo aver fatto il

Cammino di Santiago.

Rodolfo é partito da Faenza, anche Iui a piedi, e cammineremo insieme da adesso in poi verso
Roma.

Facciamo i programmi per il giorno dopo. Dobbiamo trovare ospitalita per domani sera. Pensiamo

di arrivare a Fiesole ma abbiamo paura di non avere accoglienza. Rodolfo ha il numero di telefono

del Convento dei Francescani. Proviamo e con molto piacere subito troviamo. Fino ad ora ci €
andata bene. Infatti uno dei timori maggiori, ala partenza, era quello di non riuscire a trovare
ospitalita come pellegrini. Non sempre parrocchie e conventi sono aperti a un tipo di ospitalita come
quella che chiede il pellegrino in cammino, quello che ogni giorno s sposta in un luogo nuovo e
viaggia, per scelta, in poverta di mezzi ed esigenze. Paradossamente (e il termine appropriato?)

molte strutture ecclesiastiche s sono attrezzate per ricevere persone per ritiri di preghiera, ma
offrendo ad una ricettivita di tipo aberghiera. Non é solo il costo la discriminante. Se c'é
un’ offerta e un servizio € giusto che sia pagato. E' proprio il discorso dell’ accoglienza che rischia di
essere stravolto. Non voglio fermarmi all’ ideale medioevale dei monasteri aperti al pellegrino, che
davano vitto alloggio e cura a chiungue s presentasse, senza chiedere niente piu di quello che il

cuore del beneficiato volesse, 0 potesse donare. Capisco che mantenere certe strutture, come vecchi

e gross conventi ormai poveri di vocazioni, € cosa ardua. Perd anche capire, e rispettare I’ esigenza
del pellegrino moderno che chiede, andando controcorrente, di essere ospitato in poverta, cercando
solo un tetto sotto il quale stendere il suo sacco a pelo e una doccia, penso possa rientrare nella
vocazione di un qualsiasi luogo che s dica cristiano. Poi la prossima volta passeremo con il gruppo
della Parrocchia, e dormiremo sotto candide lenzuola, ma ora siamo pellegrini che non possono

cedere al comodo e alarilassatezza

Non saremo infatti asceti come i pellegrini del Tibet o poveri come il pellegrino russo dei famos

racconti ma cerchiamo di camminare in semplicita senza cercare distrazioni materiali. Per questo
non cerchiamo gli alberghi, per questo ci carichiamo sulle spalle, ogni mattina, |0 zaino con tutto
quello che ci serviradal’inizio alafine del nostro cammino.

La cultura dell’ ospitalita € comunque poco diffusa. Lo dico non facendo riferimento all’ esperienza
attuale, che fino ad oggi sembra accompagnata dalla dolce mano della Provvidenza.

Con la Confraternita sono due anni che ci interessamo in modo intensivo della Via Francigena.

Tutto parte dall’ esperienza e dal confronto con il Cammino di Santiago. La via di pellegrinaggio,

che in Spagna, porta alla Cattedrale di Santiago, dove € sepolto |’ apostolo Giacomo, € il punto di
riferimento e |’esempio che sogniamo possa seguire la nostra via storica di pellegrinaggio verso
Roma. Le due caratteristiche fondanti del percorso spagnolo sono la chiarezza del percorso e
I’ ospitalita. I1 Cammino di Santiago parte da Roncisvalle, sui Pirenei, e si sviluppa su 800 km. fino
a Compostella, quasi sulla costa Atlantica. Ogni pellegrino che parte a piedi sa che non si perdera
mai. Non ha bisogno di carte o guide particolari: basta che segua le frecce gialle che, ad ogni piu
insignificante crocicchio, gli indicano il cammino. Ottocento chilometri di frecce giale, rispettate e



mantenute in efficienza da istituzioni pubbliche e da privati. Sentieri e percorsi pedonali studiati
apposta per evitare il piu possibile, a pellegrino, di passare su strade trafficate. E poi gli ospitali.
Ogni anno aumentano e ormal S pPossono trovare ogni 10/20 km. su tutto il Cammino. A volte sono
i Comuni che organizzano I’ ospitalita, ristrutturando una vecchia scuola e aggiungendole qualche
letto a castello e servizi igienici. A volte sono conventi e monasteri, 0 parrocchie, a destinare un
locale attrezzato. A volte sono i privati, come semplici cittadini, che offrono una stanza, o
associazioni come scout o0 atro, che dedicano uno spazio della loro sede. Il pellegrino che fa il
cammino “pro devotionis cause’” € riconosciuto tramite una credenziale rilasciata dalla
Confraternita di appartenenza o dagli uffici degli amici del Cammino che ci sono in Spagna. Oltre a
questa funzione di identificazione e caratterizzazione, la credenziale ha anche una funzione, anche
se relativa, di controllo. Ad ogni tappa infatti, il pellegrino si fa apporre il timbro, a testimonianza
del suo passaggio. Gli ospitali successivi possono cosi verificare se la persona sta andando
effettivamente a piedi. Timbri di localita troppo distanziate fra di loro sono indice di un percorso
fatto con mezzi di trasporto, considerando che la media giornaliera percorribile a piedi e di 25/30
km. Questa considerazione viene fatta perché I’ ospitale € riservato a solo pellegrino che va a piedi.
In ogni ospitale I’ offerta € libera o fissata su costi limitati (L.10.000); s trovano quasi sempre |etti
con materassi e una doccia, a volte anche calda. Di piu non serve a pellegrino, e di piu non deve
pretendere il pellegrino.

Di piti non si deve chiedere neanche per la Via Francigena, ma sognare questo € lecito.

Purtroppo siamo ancora distanti anni luce. La galassia di Andromeda € piu vicina. La Via
Francigena, qui da noi, € un 0sso da spolpare. Da anni s parla di valorizzazione turistica e piccoli
comuni che insistono sul percorso hanno sognato il loro riscatto su questo miraggio. Come se il
pellegrino passando potesse mantenere in piedi |’economia turistica di un intero territorio, o0 come
se il turista, che transita in macchina o in pullman, si fermasse proprio in quel paesino solo perché
ora risulta essere sulla Via Francigena. E cosi, aspettando Godot, comuni limitrofi si sono litigati, e
ancora s litigano, il passaggio della Via. Selo litigano a suon di sagre e feste paesane, ma niente
fanno per segnare dei sentieri, 0 organizzare degli ospitali. Oppure segnano un pezzo di strada come
Francigena, un pezzo di strada che parte dal nulla e finisce nel nulla, senza nessun collegamento con
il comune precedente e quello successivo, e magari senza neanche andare in direzione di Roma.

Nel 1996 avevo curato per la rivista scout di “Esperienze e Progetti” un numero speciale su
Compostella e sul pellegrinaggio. Sono ritornata a leggere quello che all’ epoca avevo scritto. Era
una sfida, non & stata ancora vinta.

(Da Esperienze e Progetti — Rivista del Centro Studi B.-P.)

ASCOLTA: PASSI NUOVI SULLA STRADA!

Stanno arrivando. Con bordone e bisaccia, sono in cammino. A piedi, da soli o in
piccoli gruppi.

Verranno dal nord e dal sud, solcando ancora le vie d Europa a 4 chilometri al’ora
Negli anni di Internet s riconoscono a vista salutandos da lontano. Sono lungo la
strada.

Sono gia stati a Santiago di Compostella e ora continuano, vengono a Roma.
Vengono per I’Anno Santo, vengono per arrivare "ad limina Sancti Petri et Pauli”,
vengono per il Papa, per Videre Petrum®. Li abbiamo gia incontrati sul Cammino, li
abbiamo conosciuti. Ci hanno chiesto, a noi che eravamo italiani, come s faceva ad
arrivare a piedi a Roma, quale era il Cammino, quale era la strada. La strada..., tutte le
strade portano a Roma... tutte le strade e le autostrade, tutte le strade per chi vuole
correre, per chi vuole arrivare subito. Non c'e piu spazio per chi fa della propria vita un
cammino. Gli abbiamo risposto circa cosi, maforse, per fortuna, non ci hanno capito. Ci



hanno dato appuntamento a Roma, hanno detto che verranno, con bordone e bisaccia.
Orali stiamo aspettando.

E intanto continuiamo anche noi a camminare, un po' anche per loro, i nostri
passi riprendono alora antico passo del pellegrino e ricominciano a calcare la Via
Francigena, la strada percorsa da tanti viandanti nel secoli, conosciuta, descritta in vari
diari di viaggio fin dall’anno mille e ora confusa, nascosta nella nuova viabilita, ma
ancora presente, identificabile e viva. Vecchie cappelle, ospizi per i pellegrini, ponti e
altre testimonianze sopravvivono ai tempo che confonde. La strada € stata studiata e si
sono ritrovati i vecchi tracciati. Alcuni sono gia percorribili e anche segnalati come il
tratto da Camaiore a Lucca inaugurato dalla Provincia di Lucca I'8 giugno 1996. Altri
verranno.

L’avventura del pellegrino sulla Francigena pud ricominciare. L’anno del
Giubileo lancia la sua sfida. Molti pellegrini passeranno ma non basta che possano
trovare una strada da percorrere. Un cammino di pellegrinaggio € anche luogo
d'incontro e di accoglienza. Il pellegrino € I'inatteso, colui che si ferma sul gradini delle
nostre case a riposare e diventa per noi un ospite. Porta con se la polvere della strada e il
fascino di chi va in cerca del’infinito. Interpella anche noi. Stiamo tutti cercando
frammenti dl eternita, I’angoscia ci colpisce solo quando ci fermiamo, pensando di
essere arrivati, di avere conquistato la vetta, di aver raggiunto la meta. Allora lo
aspetteremo apriremo le nostre case, le nostre chiese, le nostre sagrestie, le nostre sedi
scout, sperando che rimanga una sera con noi. Questa € la sfida: rigprire un cammino
non solo fisicamente, ma con I’anima. Sulla strada s muove lo Spirito.

LA VIA DEI PELLEGRINI

| percorsi dei pellegrinaggi medioevali e delle epoche successive sono vari ed
articolati. Diverse strade a seconda delle condizioni politiche, economiche e ambientali,
furono scelte dai marcheur de Dieu. La Via Francigena conserva la sua identita ben
precisa per tutto il medioevo almeno. L’ appellativo di francigena o francesca, le deriva
dall’essere via di collegamento verso I’ oltralpe.

| pellegrini venivano dalla Francia, dalla Via Tolosana che portava a Santiago
di Compostella, e dal nord Europa. Valicate le Alpi al Moncenisio e al Gran S. Bernardo
{solo piu tardi divemero trafficati anche i valichi orientai come San Gottardo,
Sempione e Brennero) si scendeva nella natura Padana per poi tagliare al’ altezza di
Parma gli Appennini. Dal passo di Monte Bardone (passo della Cisa) s arrivava in
Toscana. Dopo i centri maggiori di Lucca, San Gimignano, Siena, Bolsena, Viterbo s
giungeva infine alla metaz Roma. Verso sud i pellegrini potevano proseguire lungo
I’ Appia Traianeafino a porti puglies, ove si imbarcavano per la Terra Santa.

La Francigena risulta quindi in posizione centrale nel traffico delle tre
peregrinationes maiores (Roma, Santiago, Gerusalemme). Tutte le strutture che nel
tempo arricchirono la strada come monasteri, chiese e ospitali per pellegrini
contribuirono a far mantenere al percorso una certa importanza, anche quando, per la
spinta di nuovi traffici commerciali, nuove direttrici e nuovi centri abitati diventarono
piu importanti. |1 percorso continuainfatti ad avere un valore sacrale. Varie relazioni di
viaggio a partire da quella ormai famosa di Sigerico, arcivescovo di Canterbury che nel
990 arrivo a Roma, descrivono le stesse tappe per diverse centinaiadi anni.

| pellegrini s ritroveranno guidati per secoli da simboli e richiami a
pellegrinaggio scolpiti su chiese e ospizi. Una iconografia comune caratterizzava le
strade europee di pellegrinaggio. La stessa dedicazione di varie chiese a San Jacopo,



alla Santa Croce, a Santo Sepolcro, a santi delle vie francesi sono indice del tracciato
ideale che univa i pellegrinaggi. Lungo la Via varie Confraternite e Ordini Ospedalieri
nascono e si organizzano per dare ristoro e aiuto a pellegrino. Aprono ospedali e centri
dl soccorso, controllano le strade tenendo segnati i percors e combattendo il
brigantaggio, assicurano assistenza spirituale e sepoltura in terra benedetta a pellegrino
sfortunato.

Il passaggio di viandanti verso Roma fu sempre intenso. Nel medioevo molti si
mettevano in viaggio entrando nella dimensione dell' homo viator. Lasciavano famiglia
ed averi, facevano testamento e partivano. Roma era una delle mete alora piu
frequentate a causa delle fortune alterne di Santiago e Gerusalemme minacciate o in
mano agli Arabi. Vescovi e abati che s recavano dal Papa erano viaggiatori abituali
sulla Via. Per recars alariconquista del Santo Sepolcro nel secolo X1 anchei crociati la
utilizzarono. Dopo il rilancio delle atre due mete la Via Francigena fu uguamente
costantemente percorsa. Ricordiamo I'Anno Santo del 1300 che porto a Roma migliaia
di pellegrini.

In seguito con il moltiplicarsi di nuovi percors il passaggio dei pellegrini
diminui. Il fervore e la pratica del pellegrinaggio ebbe fortune aterne. Antiche
confraternite chiusero il loro ciclo storico mentre atre e nuove s aprirono nel paes e
nelle citta, ma senza avere ndl loro statuto come principale motivo |’assistenza al
pellegrino. Nei secoli piu tardi I’ alienazione dei beni ecclesiastici, la soppressione degli
ordini monastici, le annessioni statali, favorirono I'oblio alterando e nascondendo
strutture e disperdendo gli uomini che le facevano vivere.

Comunque il movimento non s fermd mai veramente, raggiungendo le sue punte
maggiori durante gli Anni Santi.

Ora, dle soglie del 2000, € per noi possibile raccogliere il retaggio della via
Francigena. Non e solo I’ entita fisica dello strada con le sue chiese. romaniche, i selcidti
consunti nascosti dalle erbe, le vecchie pietre con bassorilievi e memorie del tempo
passato. E' ancora, sempre, cio che ci restituisce I’ identita perduta che ¢i  interessa, cio
che é stato costruito per il nostro futuro. E' I'appannaggio di un patrimonio spirituae e
culturale che ci preme gustare, conservare e rispettare. Dice Saint-Exupéry in "Pilota di
guerra': 'Perché awiene di una civilta la stessa cosa che awiene del grano, il grano
nutre I’uomo, ma I’uomo a sua volta salva il grano, di cui ripone la semenza. La riserva
di semi eérispettata di raccolto in raccolto, come un’ eredita”.

Martedi 29 agosto
Senni (Borgo S. Lorenzo) — Fiesole (28 Km.)
Faentina fino a Vetta le Croci — Fiesolana Fino a Fiesole

Ore 6 e la sveglia suona. Lo so, questo sara il lato negativo piu grosso di questo pellegrinaggio.

Anche se sto un po’ abituandomi a queste levate antelucane, e le 8 ore di sonno necessarie sono

rispettate andando a letto a massimo alle 22, concettualmente tutto cio mi pesa. Non ho mai capito

il proverbio del mattino che ha I’oro in bocca. | sogni del mattino, e I'indugiare tra coscienza e
incoscienza, con la testa affondata sul cuscino, beandoti del tempo che puoi ancora dedicare a
questa attivita, sono il premio del giorni di festa e di ferie. Quest’anno non ci sara nessun regalo ai

neuroni dell’inconscio.

L’ unica consolazione a momento della sveglia é il pensiero del cammino che mi aspetta, perché ho

vogliadi affrontare questa sfida e avventura. E quando vedo il soleil desiderio € piu pieno. Alzati, o



sole, a infuocare la strada. Vediamo se oggi arrivero in fondo, vediamo se resistero, e chissa chi

incontrero.

L’aria € ancora fresca stamattina. La caviglia non mi fa piu male, il dito € quasi normale. Bene. |l
fisico a posto, senza dolori o fastidi, € fondamentale per affrontare in serenita una giornata di
pellegrinaggio, anche perché ala fine, arrivata la sera, compariranno tutte le dolenzie possibili.
Imbocchiamo uno stradone nuovo, non ancora trafficato, che fa da bretella fino ala via Faentina,
che dobbiamo seguire per arrivare a Firenze. Ci troviamo purtroppo a dover camminare su strada,
lungo il lato sinistro della carreggiata, con le macchine che ci sfrecciano a fianco. E’ il primo tratto
lungo che facciamo in questo pellegrinaggio con queste condizioni, ma sappiamo che non sara il
solo. Comunque il passaggio delle autovetture non € intensissimo. C’ e anche qualche grosso camion
e |I’incrocio con questi bisonti & fastidioso per o spostamento d’ aria che provocano. Osserviamo che
quelli che vanno forte e tagliano le curve in modo pericoloso sono i proprietari di monovolume e di
Golf. Che s selezionino i fenotipi e solo un certo tipo di persone comprano certe macchine? O quel
tipo di auto non e ben guidabile? Nasce un piccolo dibattito supportato dall’ osservazione sul campo.

Camminiamo per piu di tre ore senza fermarci. Abbiamo preso un buon passo io e Franco
stamattina e distanziamo Rodolfo. Del resto I’accordo e di non vincolars a vicenda. Sappiamo che
ci sono giorni buoni, in cui il marciare & poco faticoso, e giorni cattivi, in cui il fisico sara piu
stanco e piu lento. Approfittiamo del buon giorno.

Puntiamo al Passo Vetta Le Croci. La salita non é eccessiva ma abbiamo voglia di fermarci. Non
abbiamo ancora trovato un punto di ristoro e speriamo che in cima ci sia un locale aperto. Lo
incontriamo 500 metri oltre il valico. Tavolini a riparo di ombrelloni ci invitano da lontano ad un
break. Acceleriamo I’andatura ma sono solo le 11 e il bar & chiuso. Apre tra mezz' ora. Intanto ci
accomodiamo a sedere, si sta comunqgue bene e non abbiamo fretta. Siamo in anticipo sulla tabella
prevista e poi dovremmo imparare a non guardare neanche I’ orologio. Siamo in pellegrinaggio, il

tempo e la strada sono nelle mani del Signore, noi dobbiamo solo metterci il nostro impegno e
camminare verso la meta

Arriva anche Rodolfo. Lui € un po’ piu impaziente e vorrebbe che aprissero subito. Ancora poco e
possiamo addentare una formidabile schiacciata con salame e bere una bionda fredda.

Non vogliamo piu ripartire. Ci stiamo appisolando. Chi appoggiato a tavolo, chi sprofondato nella
sedig, tutti e tre cediamo a Morfeo.

E’ quas I’una quando ci rimettiamo gli zaini in spalla, “quand ombra non rendon gli aberi” — come
diceva il poeta (lui parlava di mezzogiorno ma non conosceva I’ ora legale). Ma non fa caldissmo.

C’é una dolce brezza e il nostro cammino € in piano. Proseguiamo infatti, abbandonata la Faentina
che scende a Firenze, seguendo la Fiesolana che rimane a mezzacosta ed arriva a Fiesole dall’ alto.

Non abbiamo quindi dislivelli da fare. Sono ancora nove chilometri. In un paio d ore arriviamo. Il

convento dei francescani € nel punto piu ato di Fiesole. Sono 300 metri di una salita spezzagambe,

considerato soprattutto che siamo a fine giornata, con gli zaini e con il caldo del pieno pomeriggio.

Ma rimane sempre la tecnica di Pantani: vai veloce in salita, cosi finisce prima. E la fatica finae
ampiamente premiata. Arriviamo su un balcone dalla vista incantevole. Da qui s vede tutta Firenze,

laggiu, nella pianura. Si vede I’ Arno, il Duomo, il campanile di Giotto, le case i giardini. Tutta la
conca fiorentina € ai nostri piedi, a piedi di questi stanchi ma felici pellegrini. Arrivano dei
giappones a fare delle foto (originale!). C'é anche una famiglia di tedeschi. Tutto secondo copione
nel sito panoramico pit rinomato di Firenze. Penso che nei trentotto anni della mia vita non sono
mai venuta quassu, nonostante sia stata a Firenze tantissme volte. Fiesole era solo un punto sulla
carta, un nome sentito tante volte. Oggi € una gratificante tappa di questo pellegrinaggio che ci ha
gia portato tanto lontano da casa. Non per la distanza fisica, ma per quella mentale. | nostri

messaggeri ci mettono gia molto tempo per tornare con notizie fresche. | nostri volti sono rivolti in
avanti. Bologna € tanto lontana. 1l primo giorno di cammino € gia un ricordo sfumato. Sono
contenta di non essere mai stata qui. Questo balcone panoramico, conquistato con cinque giorni di

cammino, ha un sapore tutto diverso rispetto a quello che avrebbe potuto avere se raggiunto, con
un’oradi auto, una domenica



Ancora pochi passi e siamo alla porta del convento. Bussiamo come antichi pellegrini e ci viene ad
aprire fra Federico, giovane frate. Ci chiede se samo stanchi, se abbiamo sete. Che bello sentirlo.
Ci offre acqua e frutta facendoci accomodare nel refettorio. Scambiamo quattro chiacchiere. Ci dice
che a giugno due suoi confratelli sono andati a piedi a Roma. Alla fine di quest’anno saranno
ordinati sacerdoti. Peccato che non siano in convento in questo periodo. Ci avrebbe fatto piacere
sentirli raccontare il loro pellegrinaggio.

Siamo alloggiati in una stanza con letti a castello. Facciamo subito la doccia e poi ¢i abbandoniamo
ad uno dei momenti piu gratificanti di ogni giornata del pellegrino, quello del rilassamento
dell’arrivo. Ognuno ha i suoi riti. Franco ha deciso che in questo pellegrinaggio deve dare piu
ascolto alle sue estremita inferiori. Memore dell’ esperienza del Cammino di Santiago, e ascoltati i
consigli di Michel, pellegrino francese incontrato laggiu in Spagna, ha comprato una pomata a base
di oli eterel di eucalipto, rosmarino, lavanda e timo, fatta apposta per dare sollievo ai piedi
affaticati. Dopo la doccia, il quarto d'ora successivo, € dedicato ad un fitto colloquio amoroso con
gli eroi del giorno. 1o non sono cosi metodica e paziente. E poi la crema, anche se non é
particolarmente unta, mi impiastriccia le mani. .. Se magari me la applicasse Franco... ma non
vuole: dice che gia mi sbuccia la frutta; non capisce perché deve sempre fare le cose che non ho
vogliadi fareio... Pensavo solo che sarebbe stato carino.

Rodolfo invece si stende e mette i piedi in ato. Rimane cosi per una o due ore.

Meglio non frequentare troppi pellegrini in una volta. Non ¢'é da uscirne sani di mente.

Il pomeriggio e ancora lungo. Alle 19 ci sono i vespri, che prenderemo con tutta la comunita dei
frati, e sono appena le cinque. Con Franco facciamo un giro del convento. Attraversiamo il grosso
chiostro dove siamo ospitati. Passiamo per atri due piccoli chiostri abbelliti da vas di piante e sui
quali s aprono le cellette dei frati, ed entriamo in chiesa. L’ edificio € gotico, del X1V — XV sec. ed
e suggestivo, proprio come dice la guida. Tutto il complesso sorge sulla sommita del colle di
Fiesole, quindi nel punto piu ato, dove era |I'antica acropoli della Fiesole arcaica. La storia della
cittadina e importante. Di origine etrusca, S hanno notizie gia nel 283 a.C. quando i Fiesolani,
insieme ad altri etruschi, vengono registrati dagli storici romani come popolazione sconfitta in una
battagliaa lago Vadimone. Essere sconfitti dai romani nell’ antichita voleva infatti dire entrare nella
storia. E dopo ci penseranno loro, sempre i romani, a proteggerladai Galli nel 225 a.C. e adargli il
nomedi Faesulae.

Il convento invece, che prende il home di S. Bernardino di Siena (almeno cosi dice la tabella
turistica al’ esterno), nasce nel 1300 e occupa una grande superficie considerando anche il giardino
intorno.

Mentre ci godiamo la brezza sotto un pergolato pensiamo di bandire un concorso. Il titolo potrebbe
essere: “ Trovate un convento francescano costruito in un brutto posto”. Lo diciamo anche a fra
Federico che pensa di iscriversi, anche se non crede di vincere. E' convinto anche lui che non possa
esistere un brutto luogo francescano. Del resto e alaradice dell’ Ordine la ricerca della bellezza. La
natura, in quanto espressione in terra dell’amore creatore del Signore, € stata profondamente amata
da S. Francesco. | posti dove la bellezza naturale poteva parlare a cuore dell’uomo sono stati |
luoghi privilegiati dal Santo Fondatore. E questo luoghi sono stati curati, custoditi e preservati nel
secoli perché potessero continuare a parlare di Dio, riflettendone I’amore. Per questo ora, ancora per
noi, e possibile trovare luoghi di pace, bellezza e tranquillita in “terra francescana’. E con gioia si
puo perdere il concorso.

Restiamo sotto il pergolato a leggere e scrivere fino a quando sentiamo la campanella dei vespri.
Poi saremo poi ospiti nel refettorio. Anche la minestra di verdure che ci viene servita € un canto
d amore a Signore. E' come se il vespro continuasse a cena. Siamo grati stasera dell’ accoglienza.
Domani potremo camminare anche per i nostri fratelli francescani.

E prima di dormire cediamo alla tentazione dello spettacolo. Usciamo per andare a vedere sul
balcone il panorama di Firenze illuminata.



Mercoledi 30 agosto
Fiesole — Greve in Chianti ( 30 km.)
Tutto su strada asfaltata (Chiantigiana)

Lasciamo il nostro ospitale nel buio della mattina. Le cellette dei frati cominciano ad illuminarsi. Si
stanno svegliando tutti per andare ale lodi, ma noi partiamo prima. Sappiamo che oggi ci attende
parecchia strada e anche faticosa. Dobbiamo attraversare infatti Firenze e camminare in mezzo a
traffico urbano e la cosa piu difficile. Cerchiamo sulla cartina il percorso piu corto e lineare. Non
vogliamo perderci nel dedalo cittadino. Scegliamo di seguire la strada che da Fiesole scende il piu
tardi possibile a Firenze, restando a mezzacosta, e che ci porta verso sud. Passamo cosi dale
frazioni collinari di Poggio Gherardo e Ponte a Mensola. E’ una zona molto bella con ville, villette
e campi di ulivi a due passi dalla citta. Al ponte di Varlungo attraversiamo I’ Arno e arriviamo a
Badiaa Ripoli. Qui incontriamo il temuto caos. Ci ritroviamo su una strada a quattro carreggiate
con folli a volante che sfrecciano veloci e pericolosi. Per fortuna dopo meno di un chilometro
siamo di nuovo su una strada secondaria, di periferia, che ci portaaPonte aEma. A Grassina siamo
orma sulla Chiantigiana, la SS. n. 222 che seguiremo fino a Siena. Mano a mano ci alontaniamo
dall’ hinterland cittadino troviamo sempre meno traffico. La strada € panoramica, Si passa in mezzo
a dolci colline ed € nel complesso piacevole il camminare. Peccato che in alcuni punti, su certe
curve a U, cieche, ci sentiamo insicuri. Le affrontiamo con cautela temendo sempre che qualche
automobile possa pensare di tagliare la curva.

Andiamo avanti di buon passo. Non ci fermiamo mai, non ne sentiamo il bisogno. Lasciamo
Rodolfo a prendere un caffé a Grassina ed io0 e Franco andiamo avanti tranquilli fino a oltre le 11.
Poi cominciamo a sentire un certo languorino (..come di qualcosa di buono..). Main questo tratto di
strada non ci sono nucle abitati e ne’ locali pubblici. E' da Grassina infatti che incontriamo solo
case isolate e nessun luogo che ci possa accogliere. Continuiamo a camminare cercando, ora con
attenzione e desiderio. Finalmente incontriamo un bar ristorante...chiuso per turno. Sconsolati Ci
fermiamo sul muretto e tiriamo fuori le scorte: un po’ di formaggio e di pane. Meglio che niente.
Arriva anche Rodolfo. Decidiamo di continuare, sembra che piu avanti ¢i siano delle case e forse
anche un negozio di alimentari.

Dopo 10 minuti di cammino infatti troviamo la perfezione per il pellegrino errante. Un mini-market
con pane fresco, affettati vari e varieta di olive, vino rosso del Chianti, formaggi. Questo € il nostro
pranzo. E sul retro sono sistemati del tavolini all’ombradi un tendone. Questo e esattamente cio che
cercavamo. Come il giorno precedente ci culliamo a lungo in questa pausa di relax. Ci sono anche
della panchine. La posizione distesa a questo punto € la piu favorevole. Morfeo € un amante
seducente, I’ unico con il quale ho finora tradito Franco.

...Ma non s arriva se non per ripartire. Cosi recita una frase scout ripetuta in varie
cerimonie. E noi dobbiamo ripartire. Sotto il sole, dopo un rilassamento come quello appena vissuto
e francamente arduo rimettersi in marcia. Penso che abbiamo battuto tutti i record di tempo perso
per chiudere uno zaino ed allacciars le scarpe. Alla fine facciamo il primo passo. Forse la lentezza
nasce dalla consapevolezza che samo ancora lontani dalla meta finale giornaliera e dovremo
camminare ailmeno altre tre ore.

Il panorama continua ad essere piacevole ma camminiamo sempre su strada. Anche se non é
particolarmente trafficata non riusciamo ad essere completamente tranquilli. Continuiamo a stare
sul lato sinistro della carreggiata, in modo tale da avere sempre la visione del mezzo motorizzato
che sta arrivando e che ci passera a fianco. Ogni tanto qualche incrocio di macchina e soprattutto di
camion richiede particolare attenzione. Non tutti sembrano garantire, con le loro traiettorie, lo
spazio per il nostro transito, e cosi dobbiamo farci preventivamente da parte. Questa manovra ci fa
perdere il ritmo del cammino che diventa cosi piu faticoso. Particolare ilarita ci provoca a un certo
punto I'incrocio con un furgoncino: il guidatore ci lancia uno sguardo di severo rimprovero,



indicando decisamente con lamano |’ atro lato della strada. Secondo il suo criterio avremmo dovuto
camminare sul lato destro, nel senso di marcia convenzionale delle auto. S vede che non ha mai
fatto strada a piedi.

Greve del Chianti e ancora a quattro chilometri e io non ce la faccio piu. Mi sento svuotata e il
passo e pesante. Rodolfo cammina avanti 300 metri. Franco e dietro di me di due passi ma andiamo
sempre piu piano. Dal’ atra parte della strada c' e una fontana. Attraverso mentre Franco continua,
alontanandosi. Non |i raggiungerd mai piu quei due, o so ma non mi importa, ho bisogno di acqua
e di fresco. Bevo e mi lavo la faccia ripetutamente. Non mi stacco piu da questa fontana benedetta.
E cosi avviene il miracolo, o semplicemente la naturale azione di raffreddamento di un fisico che
riprende cosi le sue funzioni vitai ordinarie. E' una sferzata di energia. Riparto come un treno e in
breve raggiungo e supero i miei compagni di strada. Non mi fermo piu, anche perché ho paura di
non riuscire aripartire. Li aspetterd su una panchina all’ingresso del paese.

Sono le 17,30 quando entriamo in chiesa per cercare il parroco che ci ha promesso ospitalita.
Restiamo delusi quando ci dice che non ci accogliera subito. Tra mezz'ora ha la messa e se
qualcuno viene a confessars ...

La confessione é sicuramente piu importante dell’ accoglienza di tre pellegrini stanchi, impolverati e
sudati. Proviamo a farcene una ragione ma, ammetto, a fatica, anche perché non é solo |’ attesa a
indisporci, ma la freddezza con la quale siamo stati accolti. Non stiamo giocando a fare i pellegrini,
lo samo veramente ... questo ala fine gliel’ ho detto. Del resto la Provvidenza dispone come vuole
e questo deve essere il vero spirito del pellegrinaggio: accettare!

Prendiamo messa, anche se un po’ a disagio. Abbiamo sudato veramente tanto oggi e il pensiero
delladocciaci distrae.

Finalmente il parroco ci accompagna alla sede dellaMCL locale e ci indica una stanza bruttina che
fa da spogliatoio per I'attivita di danza che s sta ancora svolgendo. A fianco ¢’ un bagno
sporchino. Dobbiamo aspettare che finisca le lezione e che le bambine Ii impegnate prendano la loro
roba. Pensare che era cosi bellala canonica a fianco della chiesa .. !

Ci vengono consegnate le chiavi e assicurato che fino a domani i locali non verranno utilizzati da
nessuno. Cosi cominciamo |’ opera di riordino e pulizia. 1| bagno non penso siamai stato pulito cosi
... quando Franco ci s mette.

lo intanto pulisco dove dovremo stendere i materassini, poi a turno facciamo la doccia

Ho un bisogno assoluto di bere. Ci s scopre disidratati all’improvviso, a volte. Ho sudato, € vero,
ma pensavo di aver reintegrato i liquidi lungo il cammino. Del resto non sudo mai in maniera
eccessiva. Sorrido quando vedo, nelle pubblicita delle bevande isotoniche, atleti grondanti. Non mi
€ mal capitato di avere un cosi evidente consumo di liquidi, anche nelle attivita fisiche piu intense.
Nel bar di sotto compro una bottiglia da un litro e mezzo d acqua e ne bevo una buona meta. Ora
sto meglio.

Non facciamo molta strada per mangiare. Nessuno a voglia di andare fino alla piazza del paese, 200
metri piu in la. Ci fermiamo ala pizzeria di sotto. Accomodati a sedere ci gustiamo il rilassamento
fisico. | muscoli ringraziano per il sopraggiunto riposo, e se ringraziassero in silenzio, cioe senza
fare male sarebbe meglio. Ma finche' siamo seduti va bene. .. Sempre che si possa rimanere seduti
in pace. Dal mio posto s vedono le finestre dello stabile che ci ospita e con disappunto a un certo
punto vedo accenders la luce di una finestra che mi sembra essere proprio quella della nostra
stanza. La luce s spegne subito dopo. Non do’ subito I'allarme. Cerco di ragionare: la porta
I’ abbiamo chiusa a chiave... forse non ho individuato bene la finestra... vuoi che ci siano dei ladri
in questo paese ... Franco che cosa hai lasciato in camera?. - Macchina fotografica e carta di credito
- ...Bene, io ho un sospetto.. vado a controllare, mi sembra che abbiamo acceso la luce da noi!

A cose fatte, tornata a tavolo, mi viene da pensare perché sono andata da sola lasciando i due
uomini in pizzeria. L’ unica risposta che mi viene € che non ci credess fino in fondo all’ eventualita
di intrus e che, se ci fossero stati, la cosa mi avrebbe fatto talmente arrabbiare che li avrel stesi con
pochi colpi ben assestati, cosi come s vede in televisione. Per fortuna non ho dovuto usare le
tecniche, ancora da imparare, di un corso di autodifesa mai fatto.



La porta di sotto era in effetti aperta e della gente era entrata nella sede della MCL, ma erano solo
ragazzi che s ritrovavano abitualmente Ii e che non erano stati avvisati dal parroco dei pellegrini
ospiti. Avevano aperto la nostra stanza richiudendola subito, dopo averla vista occupata. Poco male.
Comunque mi prendo via la carta di credito e la macchina fotografica, mi assicuro che i ragazzi
chiudano la porta andandosene, e torno alla pizza fumante.

Giovedi 31 agosto
Greve in Chianti — Castellina in Chianti (20 km.)
Chiantigiana con due tagli su sterrate a Vitigliano e alla Pieve di Panzano

Tempo variabile stamattina. Rischiamo pioggia. Usciamo dal paese, che sembra ancora dormire
tutto, dopo aver messo la chiavi del nostro povero ospitale nella buchetta delle lettere del parroco.
Dopo un paio di chilometri, consultando la carta al 25.000 che ci siamo portati dietro, vediamo che
e possibile abbandonare I’ asfalto per una strada secondaria, sterrata, che ci permette anche di fare
un discreto taglio. 1o e Franco prendiamo quindi a destra per questa deviazione che comincia
salendo. Rodolfo preferisce non rischiare e rimane sull’ asfalto continuando sul piano. Passiamo per
la localita Vitigliano a fianco a una bellissima villa e costeggiamo atre due case coloniche
ristrutturate elegantemente, quasi sontuosamente. A fianco a tutte ci sono macchine straniere, per 1o
piu tedesche. Ritorniamo su strada poco prima del paese di Panzano. Rodolfo € qualche tornante
sotto, lungo la statale. Ora deve sdlire anche lui. Lo aspettiamo. Intanto il tempo peggiora. Sta
arrivando un temporale, di quelli con goccioloni di mezzo litro. Facciamo appena in tempo ad
arrivare a metterci sotto la pensilina della fermata della corriera, all’ingresso del paese.

Dopo dieci minuti ecco il sole e la giornata cambia. Spariscono tutte le nuvole e torna |’ estate.
Sempre guardando la carta studiamo un percorso per evitare il piu possibile la strada. Non che sia
particolarmente trafficata ma abbiamo voglia di fare un po’ di tagli e di sentieri. E poi ammetto, mi
perdo sulle carte a sognare. Gli itinerari piu belli li ho sempre fatti leggendo le carte piuttosto che
unarelazione di viaggio. Oggi abbiamo deciso cosi: collegheremo tutti i punti che hanno una croce
come segno topografico e che si trovano lungo la direzione che dobbiamo tenere. Si parte. Dopo un
chilometro deviamo per laPieve di Panzano. E facciamo bene.

Racconta il pieghevole che troviamo all’ingresso: “Al viaggiatore o al pellegrino che percorre lavia
Chiantigiana tra Firenze e Siena, in prossimita di Panzano, tra il folto degli ulivi si apre il bianco
porticato dellaPieve di San Leolino. E' un’immagine elegante e suggestiva che invita a sostare. Le
ampie arcate infatti non stancano lo sguardo, ma annunciano la presenza di un luogo dove bellezza
e spirituaita si incontrano in una singolare armonia dell’ architettura e del paesaggio”.

La chiesa € romanica, a tre navate, del XIl secolo e davanti S apre un portico rinascimentale.
Peccato non aver visto il chiostro e non aver incontrato nessuno della Comunita che qui vive. Non
abbiamo suonato alla porta del convento per non disturbare. In chiesa abbiamo trovato in vendita
delle pubblicazioni interessanti, edite qui, e ancora una volta ho ceduto alla tentazione di acquistare
prodotti editoriali, limitandomi comunque a due soli libretti per non aumentare troppo il peso dello
zaino.

Proseguiamo seguendo la strada sterrata che continua dalla Pieve. E' un bel tratto in mezzo agli
ulivi ma a un certo punto ci troviamo nel giardino di una villa. In queste zone ci sono un po’ di
modifiche in atto. Molte case rurali sono state acquistate da stranieri per essere ristrutturate e la
viabilita originaria e stata in parte modificata ad uso esclusivo dei nuovi coloni. Con un breve taglio
ci troviamo comunque dove dovevamo arrivare. Ora dobbiamo imboccare un altro sentiero segnato
sulla carta ma di cui non s vede I'inizio sul terreno. C'e una bambina che sta accarezzando un
coniglio e gli chiedo se & di queste parti. La saluto un paio di volte e non aza neanche la testa. Fa
finta di niente anche se le sono a fianco. Immagino che sia tedesca visto che poco piu in la e
parcheggiata una macchina straniera. Comunque o € sorda o € maleducata. E' una giovane colona.



Una signora di passaggio, italiana, ci consiglia di proseguire poche centinaia di metri e prendere la
stradina che porta alle Ripe, e da li salire a Querceto. Seguiamo le indicazioni ma, superate le
quattro case delle Ripe, ¢i troviamo in un campo incolto. Ad azimuth arriviamo ad una casa poco
sopra, dove pensiamo debba continuare il sentiero segnato sulla carta. Anche qui ci troviamo
davanti ad una casa rurale, ristrutturata sontuosamente ed arricchita di piscina. Biondi olandes la
occupano. Chiediamo informazioni, ma del sentiero che porta a Querceto attraverso la collina non
sanno niente. Conoscono la loro piscina e la strada per arrivare a Firenze e Siena. |l sentiero, che
poi troviamo da soli, che parte dietro casa loro non |’ hanno mai fatto.

In mezz ora arriviamo a Querceto e anche qui rimaniamo a bocca aperta. E' una splendida villa
utilizzata per agriturismo di lusso con intorno altre quattro casette anch’esse ristrutturate per gli
ospiti. E' un complesso notevole in un angolo tranquillissmo delle colline chiantigiane. E
parcheggiate, rigorosamente, solo grosse macchine tedesche.

Cominciamo a sentirci un po’ a disagio, noi poveri pellegrini, a passare in mezzo a tutta questa
ricchezza. Ma ancora piu a disagio ci mette il vedere tutto il territorio colonizzato. Cio che rimane
di autoctono sopravvive solo in funzione del nuovi abitanti, che sono poi per la maggior parte
stagionali. Chissa se era veramente necessario, da parte dei chiantigiani, vendere tutto. Chissa se &
stato solo il miraggio di una ricchezza facile, o reale necessita per la sopravvivenza. Chissa se
questa terra non poteva portare frutti in atro modo. La sensazione che proviamo in questo
momento, di trovars stranieri in casa propria, € forte e anche poco piacevole.

Se avevamo bisogno di un’ ulteriore conferma questa non tarda a venire.

Finiti i tagli sui sentieri ritorniamo sulla statale a 6 chilometri da Castellina. E' mezzogiorno e
siamo in cammino da 5 ore. Cominciamo ad avere fame e con piacere puntiamo il cartello che
preannuncia la presenza di un bar ristorante. Ancora poco e a bivio di Pietrafitta ci fermeremo.
Quando entriamo nel cortile del ristorante con il nostro zaino e in mano il bastone del pellegrino un
sorriso di sollievo nasce spontaneo. Abbiamo proprio bisogno di riposare. Ma subito un ragazzo ci
viene incontro agitando la mano in segno di diniego dicendo: “closed, isclosed”. Posso ammettere
che il nostro abbigliamento fosse insolito per un italiano, e che facilmente potessmo essere
scambiati per quegli inglesi e tedeschi giramondo un po’ eccentrici, ma essere apostrofati, in lingua
straniera, in Italia, era la prima volta che ci capitava, e andava a splendido suggello di tutte le
osservazioni fatte lungo la strada. Scoppiamo in una risata che lascia interdetto il ragazzo. Chiarita
la questione gli chiediamo se possiamo almeno fermarci un po’ su uno degli splendidi tavoloni in
legno che sono fuori, per mangiare quello che abbiamo nello zaino. Non ¢’ e problema e cosi tiriamo
fuori la nostra scorta d’ emergenza: pane, formaggio e scatol ette di tonno.

Ci samo fermati ad una classica locanda di strada, di quelle che hanno ospitato pellegrini e
viaggiatori a migliaia, in una vita sicuramente centenaria. L’ unica differenza é che ora, per restare
in tono con I’ambiente, é stata ristrutturata, diventando un locale di lusso. Se ci fossimo fermati in
orario di apertura, a consumare un pasto completo, chissa quanto ci avrebbero chiesto.
L'impressione € sia il classico posto “spennaturisti stranieri”. Considerando bene la cosa
ammettiamo che non ci dispiace neanche tanto che il locale sia chiuso. Comunque il ragazzo, che
poi € il cameriere, s mostra molto gentile e ci dice che, se vogliano, ci pud portare delle birre e un
po’ di pane e affettati. L’ offerta chiaramente ci interessa e uno splendido salame “finocchiona”
contribuisce non poco afarci dimenticare la fatica della strada del mattino.

Col fatto che non ci sono avventori oltre che noi, il cameriere s ferma a chiacchierare. Ci racconta
di essere di Milano, e di aver lavorato in America per cinque anni, dopo aver fatto la scuola
alberghierain Italia. E' orgoglioso della scelta professionale che ha fatto e s vede che gli piace. E’
qui daun anno eil lavoro é solo stagionale. Ci dice che quasi tutte le case sono affittate a tedeschi e
americani per cifre che vanno tranquillamente intorno a cinque milioni la settimana, e che queste
case non sono comunque di proprieta di italiani. Sono tutti stranieri quelli che hanno fatto
I’'investimento. Le hanno comprate per poche lire, ristrutturate e ora le offrono solo a ricchi clienti
esteri. Tutto vaa confermadi quello che avevamo osservato passando.



E’" ormai un’ora che siamo fermi. Dobbiamo ripartire, e poi il cielo s sta facendo plumbeo. Aria di
tempesta. |l cameriere comincia a chiudere gli ombrelloni perché s sta anche alzando un certo
vento. A noi manca un’ora di strada. Chissa se scamperemo |la bagnata.

E’ anche ora di apertura per il ristorante e una grossa Station-Wagon tedesca arriva nel parcheggio.
Scendono quattro persone, marito e moglie e due bambini. Famiglia perfetta, tutti biondi, tutti con il
nasino al’insu...non alla francese ma per la puzza sotto il naso ...almeno questa é I'impressione
che ci fanno. Il cameriere gli va incontro calibrando perfettamente un’accoglienza riverente .. un
professionista ..e quello che ci vuole qui.

In boccaal lupo .... noi speriamo di uscire presto da questa valle del Chianti e di tornarein Itaia

Una mano dal cielo e quella che chiedono sempre i pellegrini e anche questa volta ci viene data.
Camminiamo per un’ ora aspettando di essere colpiti, da un momento all’ altro, dalla prima goccia. |l
cielo e saturo d acqua, pronto acrollarci sulla testa, come temeva Asterix il Gallico. Maiil cielo non
cade. Bussamo ala porta del parroco di Castellina e, solo quando sentiamo i suoi passi nel
corridoio, mentre si avvicina alla porta per aprirla e farci entrare, il primo gocciolone si stampa sul
selciato. Lieti, ormal a riparo, dalla finestra, vediamo I’ acquazzone che s scatena in tutta la sua
potenza. Speriamo che piova a lungo e abbondantemente, e che si scarichi. Ha tutto il pomeriggio di
tempo. Noi dobbiamo ripartire solo domani mattina. Faccia, faccia pure, chiediamo solo un bel sole
per I'indomani.

Santa ospitalita questa che ¢’ é stata data oggi. Don Gino ci ha ospitato in casa sua. Stendiamo i
materassini nel locale che viene utilizzato per le attivita parrocchiali e che fa parte della sua
abitazione. Ci mette a disposizione I’ unico bagno, il suo personale. Lui vive con la madre anziana e
il fratello con problemi di mobilita. Non € in una condizione agevole. Potevarifiutars di ospitare, in
casa propria, tre sconosciuti, presentatisi per telefono il giorno prima come pellegrini. Non so se a
Don Gino quello che sto scrivendo possa dare in un qualche modo fastidio, ma tutti e tre abbiamo
pensato di essere davanti a un sant’'uomo. E anche una sorta di imbarazzo ci ha preso. E' piu facile
essere ospitati in “maniera asettica’, da persone che non ti danno molto del loro tempo e del loro
spazio, cosi che tu non abbia molto da ricevere e da rimanere disorientato. Un po’ come il discorso
della lavanda dei piedi il giovedi di Pasqua. Mi torna in mente infatti un’omelia sentita ormai
vent'anni fa, e mai dimenticata. Quando Pietro non vuole fars lavare i piedi da Gesu il suo
imbarazzato rifiuto € dovuto al suo orgoglio.

Quante volte € piu facile dare e fare un bel gesto che riceverlo. Il favore, I'aiuto, tante volte ci mette
adisagio o perché ci rivelail nostro essere bisognosi di aiuto, e quindi non autosufficienti e quindi
insufficienti anoi stessi, 0 perché ci creadel legami, vincolandoci in un certo senso alla persona che
ci ha aiutato, e ala quale, tra I’altro, riteniamo doveroso ricambiare il favore. Questo diventa un
vincolo, un rapporto di legame fraterno che non vorremo avere in verita con nessuno, 0 comunque
con poche persone selezionate. Qui |’ orgoglio raggiunge il suo apice. Pensandoci questo succede
tante volte. A volte ci fa piacere ricevere un aiuto o dei favori, soprattutto da amici 0 persone a cui
vogliamo bene. Ma spesso ci imbarazza, e ci infastidisce. Ho sempre provato ad analizzare le mie
reazioni in ogni occasione e a volte non sono riuscita ad accettare la gratuita altrui, proprio come
disse di Pietro, Don Sandro, in quell’ omelia della Settimana Santa del 1980 a Soviore.

Ma per fortuna s cresce per imparare. L’ imbarazzo iniziale cede il posto all’ammirazione per il
nostro ospite e grazie a lui ci sentiamo veri pellegrini. Cammineremo anche per lui.

Siamo stanchi. Ce ne rendiamo conto quando ci fermiamo e quando abbiamo un po’ di tempo per
riposare, come oggi. Tutto il pomeriggio passa a fare poche cose molto lentamente: la doccia, il
cambio d'abiti, il lavaggio di quelli usati per il cammino (sperando che s asciughino in questa
umida giornata), un sonnellino, la tenuta del diario ritornato ormai in pari dopo le battute d’ arresto
causa puntura calabrone (come sta il dito?...bene grazie ..vivail cortisone!).



Sono ormai le sette quando mettiamo il naso fuori della stanza. Avvisiamo Don Gino che usciamo a
mangiare e vedere il paese.

Castelling, risalente a ‘300, € cosi chiamata perché era una rocca, paese fortificato sul confine fra
Siena e Firenze, e di strategica importanza. C' e un camminamento coperto che ricorda molto quello
dellaroccadi Brisighella. Molto bello. Peccato che il paese sia feudo tedesco. Il disagio, se hon
fosse chiaro, continua. A Franco e me viene in mente il paragone con le riserve indiane, visitate
anni fa, durante un viaggio nel mitico Ovest americano. | nuovi ricchi abitanti, i gli americani, qui
tedeschi e atri (americani, inglesi, olandesi), hanno creato con il loro denaro un’isola dove il patto
non scritto, perché quest’isola, con i suoi pochi abitanti autoctoni possa continuare a sopravvivere, €
che rimanga sempre uguale a se stessa. Souvenir, prodotti tipici artigianali e specialita culinarie,
devono essere garantite con un certo standard e questo, non per naturale espressione della tipicita
del luogo e dei suoi abitanti, ma per uso e consumo dei visitatori e nuovi proprietari. Gli originali
abitanti, neanche tanto a malincuore, piegano la testa, stando a questo gioco che sembra non essere
neanche tanto male, visto che garantisce una relativa ricchezza (non per tutti). Non so quanto ne
intravedano |’ alienazione, e il rischio di arrivare a quel punto, del vortice, dal quale non c’'é piu
possibilitadi risalire e si pud solo affondare definitivamente.

Ma non € nostra volonta fare appunti a nessuno e questi sono solo appunti di viaggio. Comungue
non riusciamo ad entrare in nessun ristorante per mangiare,. Non sono i prezzi che ci tengono fuori,
anche se sono un po’ superiori alla media e ala nostra volonta di spendere. Cio che ci porta nel
minimarket, a comprare per cena una scatola di tonno e un po’ di pane e tornarcene da Don Gino, &
I’ ostentazione di menefreghismo e superiorita dei coloni stranieri ai tavoli. Forse siamo troppo
sensibili. E' effettivamente un limite. Bello sarebbe non vedere e non sentire.

Comunque un pasto leggero non ci disturbera piu di tanto: ci rifaremo domani. E poi vogliamo
andare aletto presto. Alle noveiil libretto di compieta € gia riposto e Morfeo sta arrivando.

Venerdi 1 settembre
Castellina in Chianti — Siena (20 km.)
Tutto su strada asfaltata (Chiantigiana)

Quanto s calcola possa rendere un vigneto sulle colline del Chianti, che per il suo impianto richiede
lo spietramento di un versante collinare intero, per una superficie valutabile a occhio di 5 ettari?
Penso molto. Penso che chi ha impiegato, con tale dovizia, mezzi meccanici (ruspe e pale) per
preparare il terreno in questo modo, pens di ricavarci molto dal vino del Chianti. Un vero succo per
soli dei.

E' una bella giornata oggi. La pioggia € finita e il sole & tornato. Siamo ancora lungo la
Chiantigiana, sulle colline. Giu nella valle, sulla pianura del fiume Elsa, ¢'e una fitta nebbia, o
nuvole basse che dir si voglia, e noi siamo sopra, a vedere lo spettacolo della bruma che laggiu, a
poco a poco, col sorgere del sole, si scioglie facendo intravedere i paesi. Non c'é caldo e s
cammina bene. Perd sono preoccupata. Gia da ieri ha cominciato a farmi male il piede destro. Sul
fianco destro sento qualcosa che tira, un tendine, un muscolo, non so’. Mi sembra come se tutto il
piede fosse fuori asse e incapace di estendersi nella sua naturale postura. Ho provato a massaggiarlo
e a tirarlo ma il male riprende subito, dopo pochi passi. Che siano le scarpe? leri ho camminato
sempre con gli scarponcini, senza fare il classico cambio a meta giornata con i sandali, ma del resto
sembrava dovesse piovere, e non mi sembrava la calzatura piu opportuna quest’ ultima. Stamattina
sono ripartita con gli scarponcini e dopo un chilometro mi sembra di camminare su un piede con il
metatarso piu esterno rotto. Frullano nella testa tutti i pensieri possibili: “Se comincio adesso ad



avere mae come faro ad arrivare a Roma?’, “Non sara I’inizio di una frattura da stress?’, “Che
stupida sono stata, se cambiavo le scarpeieri!”.

Dopo due chilometri mi decido e mi metto i sandali, dopo aver parlato dolcemente a piede,
spiegandogli come riponga molte speranze in lui e come sia sicura che ce la possa fare se solo
vuole. Spero che questa iniezione di fiducia lo possa far proseguire, a volte e tutto un gioco
psicologico. Il discorso non produce perd molti frutti. Nonostante il cambio, poco dopo, il mae
aumenta, il passo rallentaei chilometri diventano sempre piu lunghi. Quanto € lontana Siena oggi.
Camminare ti da tutto il tempo di pensare. Quando sono pensieri piacevoli non c'e problema,
tempo e chilometri volano. Quando sono pensieri “dolorosi” ogni passo fatto grava su quello
successivo e non s vede I'ora che non ci sia piu quello successivo, e che ci s possa fermare,
almeno fino a quando nuove energie e nuove speranze ti rimettano in moto. Cerco di dare una
spiegazione logica a male. Forse non cammino in maniera corretta. Forse il passo che faccio con il
piede destro € squilibrato rispetto a quello fatto con il sinistro. Provo a camminare piu “dritta’. Mi
concentro sulla postura di entrambi i piedi cercando le differenze tra un passo e I'atro. Forse
appoggio troppo sul fianco il destro mentre il sinistro lo appoggio piu dritto. Ho sempre cercato di
camminare come facevano gli indiani, o ameno come il “Manuale del Trapper”, letto tanti anni fa,
diceva che camminavano gli indiani. Cito: “Il piede deve scivolare diritto in avanti, appoggiando
completamente, parallelo e non divaricato, affinché il peso del corpo s distribuisca mediamente fra
le ossa del calcagno e le dita del piede”. Ho sempre pensato che fosse un suggerimento utile per non
affaticare il piede e potere cosi camminare a lungo. Ma fu anche la figura a fianco al testo a
convincermi. Da una parte I’indiano e dall’atra un cittadino. Le impronte lasciate dal primo sul
terreno seguivano una linea retta, con i piedi appunto paraldi. Le impronte lasciate dal secondo
erano quelle di chi cammina nel modo comunemente detto a papera, con i piedi buttati sul fianco,
ad angolo rispetto alla linea di marcia. Durante I’adolescenza mi sono divertita a vedere che
impronte lasciavo, quando camminavo in luoghi dove fosse possibile rilevarlo, pensando sempre
al’economia e al’ estetica del passo indiano.

Ormai afuriadi pensare siamo arrivati ale porte di Siena e sono giunta ala conclusione che é tutta
questione di stretching. Devo tirare i muscoli di tutta la gamba destra. Non vedo I’ ora di fermarmi
per fare la verifica. Da quando ho fatto I’ operazione a legamento crociato del ginocchio, rottos due
anni fa sciando, ho cominciato ad avere problemi ai muscoli della gamba. Mi sembrano piu corti, di
poco, ma piu contratti. Durante la riabilitazione, dopo ogni seduta dal fisioterapista, facevo
stretching ala gamba, poi ho perso questa abitudine. Nella vita ordinaria non ho mai avuto
problemi, oggi li ho.

Entriamo a Siena dalla portadi S. Lorenzo. Se fossimo venuti dalla Via Francigena saremmo entrati
da Porta Camollia, |a porta storica, attraverso la quale sono passati pellegrini per secali, e che porta
scritto: “Cor magistibi Sena pandit” traducibile pressappoco con: “Piu della porta, Sienati spalanca
il cuore”. Siena ha molto da raccontare al pellegrino. E' una citta di profonda spirituaita e la sua
storia cristiana € importante. Due nomi su tutti: S. Caterina e S. Bernardino. Poi 1o Spedale di S.
Maria della Scala che ha dato un’impronta di solidarieta ala citta dal medioevo, e tanto altro.

E per noi qui comincia la Via Francigena. Ci siamo innestati sul ramo principale del percorso
descritto gianel 900 d.c. e ora cammineremo sullasciadi chi ¢i ha preceduto.

E' solo mezzogiorno. Quando ho telefonato per I’ ospitalita, ieri sera, a suor Ginetta, ho detto che
saremmo arrivati verso le tre. Non mi piace disturbare. Se ci aspettano per quell’ora tanto vale
rispettare I’ accordo. Tanto dobbiamo ancora mangiare. Decidiamo dove andare per il pranzo. lo e
Franco vogliamo trovare un McDonald, che a Siena ci sara sicuramente. Rodolfo € disgustato
dall’idea e ci saluta preferendo cercare, da solo, una trattoria. La prima persona che fermiamo ci
indica, senza problemi, la strada per arrivare a nostro obbiettivo. Il fascino del McDonald (e non
parlo di un normale fast-food) € che € veramente internazionale e dovungue vai € un po’ come
ritrovarsi a casa. Dél resto € la strategia commerciale: offrire sempre 1o stesso prodotto al cliente.
Dovunque vai avrai sempre I"hamburger di quel peso, tritato in quel modo, con le stesse patatine
croccanti. | prezzi sono uguali e I’arredamento, con poche varianti locali, € lo stesso. Non hal



bisogno di conoscere nessuna lingua per ordinare e anche un muto puo indicare il menu scelto.
Quando venticinque anni fa, con i miel genitori, giravamo d estate I’ Europa con la roulotte, per noi
bambine era festa grande poter mangiare a McDonald. Era infatti 'unica possibilita,
economicamente affrontabile per una famiglia di cinque persone in vacanza, di mangiare fuori.
L’aternativa era mangiare in roulotte, ma non era divertente e non c’erano le patatine fritte.
L’arrivo di McDonald in Italia, quindici anni fa, ha segnato il nostro vero ingresso nella Comunita
Europea ed internazionale. Qualcuno storcera il naso per questo pensiero estremamente
semplicistico ma non mi interessa niente : siamo arrivati. ( E poi anche i piu critici, di nascosto,
mangiano al McDonald)

Forse & un po’ strano che un pellegrino entri in un fast-food, ma ci sentiamo molto pit a nostro agio
qui che ne rigtoranti di Castellina. E poi nessuno ci fa caso. Ci confondiamo nella varia
popolazione che frequenta il locale. Questo € un altro aspetto di questo posto, che non ho messo in
evidenza prima, e che € molto americano: € naturale che sia frequentato da persone di tutti i tipi e
anche il tipo piu strano non € strano che venga qui.

Restiamo a sedere a lungo sorseggiando lentamente la Coca-Cola, dopo aver finito hamburger e
patatine. L’ ultima volta che avevamo mangiato insieme al McDonald, io e Franco, era stato questa
primavera, a Parigi. Dopo essere sdliti sulla Torre Eiffel, come due bravi turisti, alle 11 di sera ci
siamo ritrovati affamati, e con nessun locale nei dintorni aperto. Ma c'e sempre I’ancora di
salvezza. Dopo aver girato per mezz' ora un quartiere intero, ormai prossimi ala fermata del metro
per tornare in albergo, vediamo in fondo ad una strada la M familiare. E' stato un attimo. Cinque
minuti dopo eravamo seduti a nostro tavolino, vassoio pieno davanti, cannuccia nel bicchiere.
Penso che psicologicamente sia la tranquillita del viaggiatore, il “Mc”. In montagnati porti dietro il
tuo zaino con panini e generi di conforto e sei autosufficiente. Magari ti siedi su un bel masso, con
davanti un bel panorama alpino, eti fai il tuo spuntino. Poco piu in [a una limpida fonte ti dissetera.
Ma nella giungla cittadina non ¢’ e neanche un sasso dove sedere in pace a mangiarti il tuo panino, o
magari, se ti siedi su una panchina, se ne trovi una pulita, ti senti un barbone. Puoi andare in un
ristorante, una volta, due volte, poi se guardi quello che ti é rimasto nel portafoglio ti rovini la
vacanza (a meno che tu non sia uno di quelli che vivono per guadagnare, quindi con tanti soldi, e
alora la vacanza non te la godi fin dal’inizio: non vedi I’ora di tornare a casa per guadagnare).
Quindi, la soluzione, girando per citta, € quella sopra, ameno per me, da parecchi anni.

Arriviamo nella piazzetta di S. Girolamo che sono le quattordici. C'eé ancora tempo prima di
suonare. “Mi mettero a scrivere un po’ il diario” — pensavo. Ma, appena girato I’ angolo, ¢’ e Rodolfo
che e giali e hagiabussato ala portadel convento, facendos aprire.

Suor Ginetta ci accoglie energicamente. Senza perdersi in troppi convenevoli ci fa vedere il posto,
tira fuori i materassi che potremo utilizzare per dormire per terra, programma la lavatrice per i
nostri indumenti e ci racconta di tutti gli altri pellegrini che ha ospitato, alcuni dei quali conosciamo
bene, facendo parte della nostra stessa confraternita. Ci spiega anche il servizio di accoglienza
ai poveri che svolge quotidianamente. Tutti i giorni infatti offre un pranzo caldo a chi bussa, e
vestiti, e doccia. Quest’ estate ha svolto questo servizio anche per i pellegrini a piedi. La suafamasi
e gia diffusa. Quando eravamo a casa, gia a giugno, vari nostri amici pellegrini ci avevano
telefonato segnalandoci |’ ospitalita di Siena e poi altri, settimane dopo, raccomandandoci di passare
da Suor Ginetta e di salutarla da parte loro.

Come lava la lavatrice non lava nessuno. Non €& una pubblicita-progresso, ma una semplice
osservazione mentre stendo i nostri vestiti. A meta del cammino ritrovarsi veramente puliti € una
grande soddisfazione.

E' oradi telefonare a Gianni, il nostro amico e confratello di Siena. L’ appuntamento € al bar sotto
casa sua, a poche centinaia di metri da dove siamo alloggiati. Rivederlo € sempre un piacere.



Abbiamo tutta la seconda meta del pomeriggio da passare insieme. Andiamo in giro per Siena.
Franco cerca un paio di calze per gli scarponi eil cinturino per I’ orologio rottos qualche giorno fa.
Dopo, per restare in clima da pellegrinaggio, Gianni ci porta a visitare il museo dello Spedale di S.
Maria della Scala. Le origini di questo istituto risalgono all’anno mille. Noto come Xenodochium et
hospitalis de canonica Sancte Marie, era stato fondato dai canonici del Duomo di Siena per
accogliere i pellegrini. Col tempo, come altri posti a lui simili, I’ ospitale alargo le sue funzioni con
I’assistenza ai malati e la cura dei fanciulli abbandonati (o “gettatelli”). L’attivita di questo
complesso € durata fino a dieci anni fa. Qui infatti era ubicato I’ ospedale di Siena, solo ultimamente
trasferitos nel nuovo policlinico fuori dalle mura cittadine. Famosa € la sala del  Pellegrinaio,
affrescata con scene che illustrano |’ accoglienza ai pellegrini e atre forme di carita. Nel 1318 lo
statuto dello Spedale igtituiva la figura del “pellegriniere” che seguiva per importanza le cariche del
Rettore, del Camarlengo e del Vicario. Il suo specifico incarico eradi occuparsi dei pellegrini e del
malati, che aumentavano di numero, fornire loro letto e cibo, preoccuparsi che fossero in grado di
proseguire il viaggio e tenere eventualmente in consegna beni ed oggetti da restituire al loro ritorno
da Roma.

Gianni & un grande cultore della storia della citta e guida migliore non potevamo averla. Con
un’ associazione di amanti dell’ arte ha lavorato al recupero del complesso di S. Maria della Scala,
una volta che tutti i reparti ospedalieri se ne sono andati via. Solo ora e stato infatti possibile fare
scavi e ricerche per ritrovare le antiche vestigia. La presenza per decenni dell’ ospedale civile ha
modificato struttura e ambienti, coprendo i muri originari e nascondendo a volte vani interi che solo
ora sono stati scoperti. E' una caccia a tesoro che non & ancora finita e Gianni ci fa vedere gli
ultimi ritrovamenti. Ci racconta come per giorni interi hanno misurato i muri tenendo la pianta
catastale dell’ ospedale come riferimento e come abbiano cosi trovato incongruenze metriche che
nascondevano stanze, vani e archi nascosti dalle sovrapposizioni. Nonostante i chilometri che gia
abbiamo nelle gambe oggi, ci interessa molto questa visita fatta cosi, con lui, dietro le quinte. Infatti
il percorso museale gia alestito con la storia del complesso lo saltiamo quasi totalmente. Seguiamo
dalla viva voce di chi ha vissuto la scoperta e il recupero e dietro a lui entriamo e vediamo il
“vecchio xenodochium”.

A completamento di questa piacevole giornata, da gentile ospite, ci porta a mangiare in un
ottimo ristorantino senese. Alle 21,30 ci salutiamo. Gianni ha |’assemblea della Contrada del
Nicchio, noi la branda che ci aspetta.

Grazie.

Sabato 2 settembre
Siena - Buonconvento (30 km.)
SS. n. 2 Cassia fino a Ponte a Tressa — sterrata e sentieri fino a Buonconvento

Dopo lelodi suor Ginetta ci offre la colazione. Oggi non partiremo alle 7 come al solito. Sono quasi
le 8 e stiamo ancora facendo molte chiacchiere. Arrivano anche altre consorelle, poi firmiamo il
loro quaderno degli ospiti. S sta bene qui. Anche suor Ginetta ha fatto il Giubileo, quello dei
giovani. Ha portato tanti ragazzi della Gioventu Vincenziana nei giorni di agosto a Roma e dice di
aver lavorato anche Ii moltissimo. Del resto penso che non sappia stare ferma. E' gia la terza
caffettiera che ci mette su mentre parla con noi. Ma € ora di andare, ¢’ € parecchia strada da fare e
Rodolfo e quello che scalpita di piu, non vuole arrivare tardi la sera per avere poi tempo per
recuperare.

Usciamo da Siena naturalmente per la Porta Romana. Proseguiamo su asfalto, lungo il marciapiede,
percorrendo la periferia della cittda che da questa parte non € molto estesa. Arriviamo infatti
velocemente sulla Cassia che ci porta ad attraversare le frazioni successive: la Cerchiaia, Colle
Malamerenda, Isola D’Arbia. Qui dovremmo trovare I’aggancio del sentiero che prosegue sulle



colline, abbandonando la strada, ma non vedo la stradina da prendere, cosi la superiamo. Piu avanti,
a Ponte a Tressa, possiamo trovare comungque un'atra possibilita di aggancio del sentiero.
Aspettiamo a bivio Rodolfo che si era fermato per lo spuntino di meta mattina e proseguiamo. O
meglio, ci fermiamo dopo 200 metri. Nel campo sportivo di Ponte a Tressa ¢’ e in svolgimento la
“Fieradellarazza Chianina’. Franco, come professore della facolta di agraria, non pud perdere tale
evento. Cosi di infiliamo in questa sagra paesana. Rodolfo dice che ci aspettera fuori. Ma dovra
aspettare parecchio. lo entro per amore del marito, leggermente scettica. “ Cosa ci sara da vedere di
interessante in una esposizione locale di mucche?”.

Se non avete mal visto una Chianina potete non capire, come € successo a me prima di entrare.
Dopo e tutto chiaro. E' veramente una razza bellissma. Le vacche, bianche, hanno un’espressione
dolcissma, di pace agreste. | tori, bianchi anch’essi, sono enormi. E’ unarazza di grosse dimensioni
e i maschi sono paragonabili come misura ad un ippopotamo (non ne hanno perd naturalmente le
grosse zampe). Sono rimasta impressionata. Non riuscivo piu a staccare |o sguardo. Forza, potenza,
nobilta e tranquillita erano presenti in questi animali, raccolti in un’esposizione che per ignoranza
ho rischiato di snobbare. Franco ha consumato mezzo rullino di diapo per fare foto da portare ai
suoi studenti. Siamo stati dentro quasi un’ora e il tempo e volato. Era come vedere un’ opera d’ arte,
I’ arte della natura al’ opera.

Riprendiamo il cammino. Un chilometro davanti a noi svetta, inconfondibile, la sagoma della
Granciadi Cuna. La storia di questo complesso € legata allo Spedale di S. Maria della Scala, come
molte cose qui nella provincia di Siena. Il simbolo della scala sormontata dalla croce lo s trova
infatti in molti posti, su molte costruzioni e portali. Ma la storia & lunga da raccontare. Posso solo
dire che & una storia di civilta, di solidarieta e di cooperazione dala quale noi, con la nostra
supposta civilta moderna siamo lontani anni-luce. Noi siamo un’involuzione di questa storia.

Comunque, giusto solo per soffermarci sul particolare che incontriamo adesso sul cammino, la
Grancia era un granaio fortificato, un piccolo borgo con cinta muraria all’interno del quale veniva
radunato tutto il grano prodotto nella zona e che serviva per le esigenze dell’ ospedae della Scala.
La maggior parte del territorio era infatti di proprieta dell’istituto che lo gestiva con efficienza e
tecnologia. Non ci passeremo a piedi oggi ma, a Monteroni, ¢'€ un mulino che macinava il grano
mosso da un’opera di ingegneria idraulica notevole. E i terreni erano gestiti in modo che potessero
dare lavoro e sicurezza alimentare a piu persone possibili, considerando inoltre che anche ai
“gettatelli” bisognava dare un futuro, e quindi un pezzo di terra da coltivare, e alle ragazze una dote.

Bello passare per Cuna. Attraversando la Grancia sembra di tornare indietro nel tempo e per un
attimo ti senti come un pellegrino medioevale. Penso a quante persone saranno passate di qui. Tutti
quei pellegrini la cui immagine ci é stata tramandata, raffigurata in affreschi sui muri delle chiese, o
il viaggio raccontato nei diari di pellegrinaggio. Mentre, seduti sui gradini, facciamo uno spuntino,
mi tornano alla mente quelle sagome con bordone e scarsella, coperte da una lunga veste o con il
classico mantello corto alle spalle, la“pellegrina’ o “schiavind’. Le vedo passare. Stanno andando a
Roma. Le loro impronte sullo sterrato non sono scomparse ... tracce di sandali .. di povere calzature.

Mi vergogno un po’. Ho uno zaino con basto regolabile di ottima qualita e un abbigliamento
super tecnico. Sono partita con due paia di scarpe, per avere il massmo confort. Mentre mangio
pane ed olive sto, con il telefonino, cercando il parroco di Buonconvento per chiedergli ospitalita.
Il gioco € leale? ..il confronto e corretto? Chi ci ha preceduto aveva pochi aiuti dalla tecnica e
viaggiava su terreni perigliosi. Non aveva il traffico automobilistico sulle strade ma poteva
incontrare briganti e contrarre mille malattie. Eppure raccontano le testimonianze che, a migliaia, la
gente s muoveva in pellegrinaggio e resisteva alle fatiche, affrontando pericoli e ignoto. 10 non
trovo Don Gianfranco al telefono, questa é I’ unicaincertezza di oggi. L’ unico altro piccolo pensiero
edi trovare il sentiero per evitare la Via Cassia e camminare in tranquillita, ma ho varie fotocopie di
cartine, un certo senso dell’ orientamento e la tranquillita che comunque a Buonconvento, sentiero o
non sentiero comunque ci Si puo arrivare.



Vecchio pellegrino dal lungo bordone, forse solo questo abbiamo in comune. Ti ho copiato
il terzo piede. Ho lasciato a casa le racchette estensibili da trekking (che poi alla fine uso solo per
sciare) e ho preso il tuo bastone, come simbolo, come aiuto, come insegna. Ho paura di non avere la
fede che ti ha mosso. La mia e tremendamente piccola, la tua me laimmagino capace di muovere le
montagne. Ho paura di non avere un decimo della tua forza d’ animo e della tua capacita di giocarti
fino in fondo. Se le cose cominciano a diventare difficili posso sempre tornare indietro. Treni e
corriere aspettano solo viaggiatori. Non sono veramente lontana giorni e giorni da cio che e casa e
tranquillitd. Non devo riaffrontare pericoli e fatica se voglio invertire il senso di marcia. Tu andavi
e tornavi a piedi. lo tornerd in treno una volta arrivata a Roma. Tu hai aperto la strada, io, a volte
come in un sogno, in questi giorni la sto seguendo. Oggi ti ho visto attraversare Cuna e ti ho
pensato.

Ma ora ho mangiato e riprendero il mio cammino, in questo tempo che mi é stato dato per vivere,
con le sue possibilita e i suoi limiti, le sue ricchezze e poverta. L’importante in fin del conti €
camminare, non e vero? Peggio sarebbe se il cammino s interrompesse, non che il mondo s evolva.
E non mi dispiace di non sapere ancora se a Buonconvento troveremo ospitalita.

All’ uscita del borgo troviamo il sentiero, segnato dal CAl con il simbolo stilizzato di un pellegrino.
Sono tratti di Via Francigena segnati a fini escursionistici, come ci sono anche sulla Cisa e in altre
zone in toscana. Ben vengano queste indicazioni. Se rispettano il tracciato storico un pellegrino puo
solo essere grato. Lunga vita a bianco e rosso.

Comunque prima di inoltraci sul cammino ci soffermiamo ancora un attimo all’ uscita di
Cuna. Qui ¢'é un pezzo importante per quel mosaico che e la storia dei pellegrinaggi. Si tratta della
chiesetta dedicata a S. Giacomo. Al suo interno un piccolo affresco sul muro racconta la leggenda
del gallo e dell’impiccato.

La storia € famosa ed ha avuto nel medioevo, e poi anche in epoche successive, una
diffusione notevole ad opera proprio dei pellegrini. Racconta la leggenda che lungo il Cammino di
Santiago una famiglia composta da padre, madre e dal giovane figlio camminava alla volta di
Compostella, per arrivare alla tomba dell’ apostolo Giacomo |i venerato. Una sera, giunti a S.
Domingo della Calzada, alloggiano presso una locanda. Qui la figlia dell’ albergatore comincia a
fare delle proposte a giovane pellegrino. Quest’ ultimo, vista la motivazione del suo andare, o per
atri motivi a noi non noti (forse era brutta N.d.R.) rifiuta gentilmente. Nottetempo la ragazza,
offesasi, introduce nella borsa del ragazzo degli oggetti preziosi. La mattina dopo la famiglia
riparte, ma subito viene fermata sulla soglia della locanda da grida: “Al ladro, a ladro”.
Naturalmente una rapida perquisizione porta alla imputazione, e immediata condanna del ragazzo
al’impiccagione, da parte del giudice del luogo. | genitori sconsolati, dopo tal fatto cosi
consumatosi, ripartono per arrivare, tristi e soli alla meta, e pregare S. Giacomo perché almeno
interceda per I’anima dell’amato figlio. Lungo la strada del ritorno S. Giacomo appare ai due
pellegrini rivelandogli che il figlio non € morto. Lui stesso ha provveduto ha sostenerlo e fare in
modo che non morisse con il cappio a collo. Cosi rinfrancati i due arrivano a S. Domingo ed
effettivamente vedono il figlio, ancora vivo, appeso alla corda e subito si presentano dal giudice per
chiedergli di liberarlo, perché S. Giacomo I’ha voluto proteggere, testimoniando cosi la sua
innocenza. Il giudice, che in quel momento era a tavola, davanti a un bel pollo arrosto, non ne vuole
sapere di questa assurda storia del miracolo e continua tranquillamente a mangiare dicendo: - Solo
se vedess cantare questo galletto che ho sul piatto potrei credere ala favola che mi state
raccontando -

In quello stesso istante il pollo si anima e comincia a cantare. 1l giudice, spaventato, corre al campo
dell’impiccagione e capito I’ errore fa liberare il giovane.

Questa e la storia rappresentata nell’affresco della chiesetta, descritta con quello tile
sintetico medioevale che con poche immagini, meglio di un fumetto moderno, raccontava al
passante storie di vita e di fede, fino a fare catechesi con figure bibliche ed evangeliche.



All’epoca, e fino a pochi decenni fa questo modo di raccontare e stato I’unico funzionale ed
efficace. E' noto infatti che |’analfabetismo era diffuso. Pochi sapevano leggere e scrivere. La
conoscenza quindi veniva trasmessa per rappresentazioni figurative. Tutti erano in grado di
“leggere’ le figure, capire i simboli legati al’immagine di un santo che ne raccontavano la vita, o
ricordare un racconto per aver visto I'affresco o il bassorilievo che lo rappresentava. Cosi le
Immagini e le rappresentazioni giravano per |I'Europa nella memoria dei viaggiatori, come oggi
possono girare immagini su Internet. Un pellegrino a ritorno dal suo viaggio riportava nella
memoria I'immagine del racconto dell’impiccato visto da qualche parte lungo il cammino e lo
riproduceva, o lo faceva riprodurre nella propria chiesa. Ritroviamo a centinaia di chilometri di
distanza le stesse rappresentazioni, anche simili nell’impostazione dei particolari della scena. Sono
stati fatti dei censimenti per vedere dove e quanto questa storia s € diffusae s e potuto stabilire che
per secoli questa storia € stata riprodotta in tutti gli angoli d’ Europa. E come questa tante altre storie
e devozioni hanno accomunato e collegato gli angoli pit lontani dell’ Europa cristiana. Si pensi a S.
Michele del Gargano. La sua leggenda e il richiamo ala devozione al’Arcangelo s ritrova
dovunque. Il luogo piu famoso € Mont-S.Michel in Francia ma quas tutte le chiese poste su ature
sono dedicate all’ Arcangelo. Il culto e stato, anche in questo caso diffuso, dai pellegrini che s
trovavano a passare dal Santuario mentre andavano o tornavano dalla Terra Santa. La figura di S.
Giacomo, in veste di pellegrino, con la classica mantellina, con la conchiglia cucita sul cappello el
bordone, s trova in tutti i luoghi che sono stati lungo dei cammini, in zone di passaggio. S.
Cristoforo s trova in tutte le localita vicino ai fiumi, dove c'erano guadi pericolosi da passare per i
viaggiatori. Ancora a lungo potrei scrivere di questo ma c’e chi lo ha gia fatto meglio di me. Mi
limito quindi a pensare, con un senso di dolcezza nel cuore, a questa cultura che ha dato radici salde
alla nostra storia. Oggi s cercain tutti i modi di sradicare I’abero di cui siamo rami. Si dice che la
cultura cristiana non deve invadere altri spazi perché bisogna rispettare la liberta dei non credenti. E
come se un ramo dicesse che non vuole piu che dai vasi linfatici gli arrivi la vita. Volenti o nolenti,
credenti 0 non credenti, siamo figli di un’unica cultura cristiana che e radicata nel nostro intimo piu
di quanto ce ne rendiamo conto o vogliamo credere. Il ribellarss molto spesso crea scompens
personali e pubblici che rasentano il ridicolo, tra non credenti che non sanno in cosa non credere,
ma a tutti i costi s vogliono dimostrare “liberi”, e credenti, che s sentono in colpa perché
strumentalmente tacciati di intolleranza, e cercano di limitarsi in ogni tipo di espressione per non
“offendere’” nessuno. Ma nuovi semi vengono generati e dall’ albero ogni anno cascano nuovi frutti
maturi e nuove piante nascono e continueranno a crescere. Bella frase vero?...ma ci credo! E
camminerd anche per questo.

Intanto mi godo le colline senesi con i loro dolci pendii, il paesaggio delle crete, |a strada asfaltata
laggiu, con il suo traffico per noi lontano. Camminiamo lungo il crinale e non fa caldo. E
piacevole questa giornata. Poi scendiamo. Costeggiamo i binari del treno percorrendo un trattuto
bordato di cespugli di more. Ci mettiamo quasi un’ora per fare un paio di chilometri. Siamo sempre
fermi a raccogliere e mangiare il dolce frutto, le dita sono nere, ma anche questo e il gusto della
strada. Arriviamo cosl, per percorso parallelo alla strada asfatata, all’ altezza di Ponte d’ Arbia. Qui
il nostro tratturo ci riporta verso la Cassia. Un dtro sterrato, piu avanti, distante 300 metri, ci
farebbe proseguire nella direzione a noi favorevole ma per raggiungerlo ¢’ e un fosso da attraversare
ed € pieno di rovi e non s riesce neanche a raggiungere le sponde. Abbiamo cosi due aternative: o
proseguire fino a Ponte d’ Arbia e attraversare il fosso che ci taglia la direzione sul ponte stradale
della Cassia per poi tornare verso la strada sterrata allungando cosi di due chilometri il percorso,
oppure proseguire nella direzione diritta davanti a noi raggiungendo lo sterrato agognato dopo 300
metri, utilizzando il ponte della ferrovia. Decidiamo per la seconda ipotesi. Rodolfo non é tanto
convinto ma Franco é gia sulla massicciata e ha cominciato a camminare sui binari. 10 comincio a
seguirlo e intanto penso: sono quasi due ore che costeggiamo la ferrovia e non abbiamo visto
passare nessun treno. Ma la linea e utilizzata quindi almeno un treno questo pomeriggio deve
passare. Quando passera, facendo un mero calcolo delle probabilita? Per me € ormai ora che passi.
Questo ragionamento non aiuta ad affrontare il passaggio serenamente ma sicuramente aiuta a farlo



velocemente. Sembrano non finire mai questi 300 metri e poi € scomodo camminare sui binari,
comungue sto quasi correndo. Mettere il piede sullo sterrato da una fdicita equivaente ad una
vittoria. Rodolfo invece va piano, fa fatica a camminare sulla massicciata. Sara il caso che s
muova. Non sono molto tranquilla, le probabilita che passi un treno aumentano con |o scorrere dei
minuti. ...Arrivato ... Rodolfo, non il treno. Tutto e bene quello che finisce bene. .. Ma non passano
mai dei treni su questa linea?

Cominciamo ad essere stanchi, oggi la tappa € lunga. Sono quasi le cinque e da molte ore siamo in
cammino, considerando che non abbiamo fatto delle soste lunghe a parte la visita alla Fiera della
Chianina. Franco comincia ad accusare del dolori alle gambe. Sembra una tendinite. Ci fermiamo.
Comunque anch’io ho i muscoli dei polpacci che cominciano a lamentarsi. Quando riprendiamo la
marcia il passo € lentissimo, Franco per il male, io perché sento le forze esaurirss sempre di piu,
quasi foss in debito di zuccheri. Siamo a rettilineo finale. Buonconvento € laggiu, tra un
chilometro. Don Gianfranco I’ho trovato al telefono e ci ospitera. Metto in atto quella che ormai
definisco “tecnica Pantani”. Per, finamente arrivare, accelero dando fondo a tutte le energie. E’ lo
sprint finale. Mi fermo solo davanti alla chiesa, poi aspetto gli atri per cercare insieme Don
Gianfranco. Ci apre la porta della canonica. E' appena tornato da Sargjevo dove ha fatto un campo
di lavoro con i ragazzi della Dioces di Siena. Ci racconta della sua esperienza poi passa a parlare di
tutti i pellegrini che ha ospitato. 10 sono stanca, faccio fatica a restare in piedi sulla porta a parlare,
mi fanno male i polpacci, ho dei crampi ..per favore facci ameno sedere Don Gianfranco!  Ma
Don Gianfranco continua a parlare. Ci dice che i soli pellegrini seri sono quelli che viaggiano a
gruppi, guidati da un assistente ecclesiastico, e che una forte esperienza spirituale s puo fare solo in
questo modo. Un pellegrino solitario non potra mai vivere una completa esperienza. Sono stanca
..S0n0 molto stanca e questo discorso mi da molto fastidio ..non voglio rispondere ..tanto s vede
che non e il tipo a quale interessano troppo le opinioni degli atri. Continua a parlare ... gli vorrei
dire che conosco benissmo la differenza tra pellegrinaggi in gruppo e da soli. Sono vent’anni che,
come capo-scout, porto in giro ragazzi e assistenti, ma a volte bisogna imparare a camminare anche
da soli. Mi sarebbe piaciuto da matti fare un cammino insieme a tanti altri, mi sarei divertita
moltisssimo in compagnia ma a volte bisogna crescere anche su altre strade ..ma tu che ne sai Don
Gianfranco. Che ne sai dei nostri ormai dieci giorni sulla strada, che ne sai della nostra storia ..non
ci hai chiesto neanche come ci chiamiamo e da dove veniamo ... Mi siedo sul gradino dell’ ingresso,
sono stanca, per favore facci entrare oppure congedaci.

Allafine, visto che tra mezz' ora c'e la Messa, possiamo entrare e |’ ultima frase di Don Gianfranco
e un lamento per la poca disponibilita di locali di questa parrocchia. Lui s € insediato qui da tre
mesi, prima era a Monteriggioni ...che cosa aveva li, una reggia? E pensare che ha dei locali
bellissimi. Verrebbe un ospitale di lusso, ¢’'é tanto spazio per ospitare pellegrini. Il pensiero va a
Don Gino di Castellina e a diverso stile. Colgo I’occasione per dirgli di non preoccuparsi, noi ci
adattiamo a tutto. Don Gino di Castellina, avendo ancora meno spazio ci ha ospitato in casa sua. La
risposta di Don Gianfranco €: - Vabbé, malui & un santo, |o sanno tuitti.-

Vabbé penso io, non dovrebbe essere questala meta di tutti i cristiani?

Tocca a me fare la doccia per prima, oggi. Ne ho proprio bisogno. Non sono mai stata cosi “sfatta’.
E poi tra mezz ora dobbiamo andare a Messa anche noi. E' una doccia rapidissma ma goduta fino
in fondo. Sentirsi puliti € molto piacevole.

Per tutta la Messa ho crampi ai polpacci. Non riesco a rilassare le gambe. Non riesco a trovare una
posizione di riposo. Sto male seduta e in piedi. Chissa cosa avranno pensato le persone che mi
stavano a fianco. Non sono stata ferma un attimo. Ultima fatica, prima della benedizione, il
racconto del giorni a Sargjevo a tutte le vecchiette del paese. In piedi per un quarto d’ ora ascoltano
pazienti ..forse non sanno neanche bene dove sia quella citta. Qual cuna scuote la testa.

Usciti ¢i sediamo sui gradini. Siamo tutti e tre veramente stanchi. Non parliamo neanche fra di noi.
Ognuno € immerso nel suoi pensieri 0 semplicemente dorme ad occhi aperti. Aspettiamo che ci



venga aperta la porta della canonica. Sogno il mio materassino gia gonfio steso per terra. Dopo piu
di mezz' ora possiamo entrare. Finalmente in posizione orizzontale prendo il telefonino. Ho voglia
di telefonare a Paolo Caucci, il Rettore della nostra Confraternita di Perugia. Oggi partecipa a un
convegno ad Altopascio sul pellegrinaggio. Se non fossimo stati qui ¢i saremmo andati anche noi.
E’ contento, I'incontro & andato bene, la cultura del pellegrinaggio s diffonde e molte istituzioni
civili cominciano ad intuirne la portata. A loro magari interessa prettamente |’ aspetto turistico ma
va bene |o stesso. Del resto |o Spirito S muove su strade misteriose, possiamo a malapena intuirne il
respiro e poi all’improvviso ne vediamo i frutti. L’ importante € aprire le porte, quello che passera
sara sempre maggiore del nostro prevedibile. Cosi € successo sul Cammino di Santiago, cosi
abbiamo fiducia possa succedere sulla Via Francigena. Del resto la ricchezza di cultura e di storia
che ¢’'é su questa strada € immensa, superiore a quella che c’e in Spagna. Perd manca ancora lo
spirito. II Cammino &€ magico perché e animato dalle mille storie di vitadei pellegrini che passano e
dalle mille storie di vitadi chi li ospita. E' un luogo d'incontro, sotto il cielo, di mille e mille anime
e dei loro sogni, desideri, speranze, delusioni, ricerche. E questo € Spirito.

Domenica 3 settembre
Buonconvento — S. Quirico d’Orcia (18 km.)
SS. n. 2 Cassia fino a Torrenieri — veccchia Cassia fino a S. Quirico

Usciamo in silenzio. Quasi come ladri. Del resto Don Gianfranco sta dormendo due piani sopra.

Il bar e aperto, alle 7 del mattino e ancora vuoto e la scelta di paste € completa. Oggi ne prendo tre,
... hon voglio rischiare un nuovo calo di zuccheri, anche se oggi non cammineremo molto. Abbiamo
deciso di dimezzare |a tappa prevista per vedere se Franco riesce a fars passare il male ai tendini. E
poi siamo stanchi tutti, nessuno riuscirebbe a fare molta strada.

Il percorso e tutto su asfalto. La Via Cassia Nuova fino a Torrenieri, poi la Via Cassia Vecchia fino
a S. Quirico. Non ¢’e comunque molto traffico e arrivati a Torrenieri facciamo una buona sosta. In
effetti nessuno s decide a dare il “La’ ala ripartenza. Anche questo € un segno di chiara
stanchezza.

Il tratto sulla Cassia vecchia € piacevole. Percorriamo il tracciato tortuoso, con mille curve a seguire
I’orografia del terreno come s disegnavano una volta, su un asfalto ormai consumato. Invece la
Cassia nuova € molto piu rettilinea, con viadotti di tipo autostradale tra una collina e I'atra.
Sicuramente come distanza sarebbe piu breve guesta seconda strada ma le auto vanno a scheggia e
il percorso é pericoloso oltre a essere insapore.

Franco comungue non sta bene. Lo s capisce subito. Quando diventa silenzioso vuol dire che ha
male e che € immerso nel suoi pensieri.

A mezzogiorno siamo in paese. C'é molta gente lungo la strada principale. Scopriremo che oggi €
festa. C'e la tradizione, in questa giornata di portare in processione un’immagine della Madonna,
una bianca terracotta di epoca rinascimentale fatta dal Della Robbia (uno dei Della Robbia, ora non
ricordo quale), dalla chiesa dove é custodita tutto I’anno fino alla Collegiata. Quando arriviamo un
coro sta uscendo dalla Collegiata dove ha appena finito di cantare. Nel pomeriggio ci sara una
sfilata delle contrade in costume medioevale e stasera ancora un concerto vocale.

Ci siamo accordati con gli ospitalieri perché ci venissero ad aprire nel primo pomeriggio. Siamo
arrivati in anticipo, quindi cerchiamo un posto per mangiare il nostro pranzo a sacco. Ci sono dei
bei giardinetti. Una doccia non starebbe male ma intanto il riposo € sempre benvenuto. Rodolfo va a
cercars una birra, non riesce a farne senza. Noi preferiamo restare fermi. Dopo mezz' ora Rodolfo
torna trionfante. Lungo la strada ha incontrato i nostri ospitalieri che, avendo riconosciuto il look
del pellegrino, gli hanno chiesto se era lui che aveva telefonato per fars aprire oggi pomeriggio.
Cosl, per buona sorte, riusciamo ad essere accolti prima del previsto. Anna e Giorgio, questi sono i



nomi degli ospitalieri, sono persone molto gentili. Sono parrocchiani della Collegiata di S. Quirico
che sl sono messi a disposizione per questo servizio e ogni pomeriggio, quando qualche pellegrino
arriva, lo fanno entrare. | locali che sono stati organizzati sul retro della canonica sono molto
semplici e a tempo stesso efficaci, con docce ed uso di cucina. E’' possibile scegliere se dormire in
terrao sui letti. Noi abbiamo i materassini, quindi a telefono ho detto che potevamo benissimo stare
per terra. L’ospitale € dotato di un ingresso indipendente tale da non disturbare atre attivita
pastorali, e anche questa &€ una grande comodita. Hanno anche stabilito la quota di L. 7.000. Sembra
un ospitale da Cammino. Dieci piul.

Passiamo la maggior parte del pomeriggio stesi. Abbiamo molte energie da recuperare. Ne
approfitto per scrivere il diario, sono rimasta indietro, ieri non ho avuto tempo e forze. E poi
dobbiamo fare il bucato. Anche questo e rimasto indietro ieri.

Quando scendo per guardarmi un po’ intorno incontro sulla porta dell’ ospitale due signori di
Bologna. Sono i conducenti della macchina di appoggio di un gruppo di giovani che sta facendo il
pellegrinaggio in bicicletta. Vengono dalla Parrocchia di S. Lazzaro, quella a fianco del gruppo
scout che tenevo due anni fa. Chissa se conosco qualcuno tra quei ragazzi che stanno arrivando. E
arrivano, stanchi e sudati, ma chiaramente soddisfatti. Per loro e una bella avventura. Ma nessuno é
un volto noto. Una ragazza mi dice di conoscere di vista qualcuno del gruppo scout ma non sa dirmi
il nome. E’' lo stesso. Avevo fatto la domanda solo per condividere. Loro s sistemano sui letti e
hanno parecchio equipaggiamento dietro. Piu cambi d abito, il phon, il walk-man, tante cose che
portate sulle spalle ti stendono dopo 300 m. Con la macchina che porta il materiale € un altro andare
ma del resto, per muovere un gruppo di ragazzi cosi, devi giungere a dei compromessi. Il giovane
prete che li accompagna deve essere comunque amico di Don Gianfranco. Quando lo saluto voltala
testadall’ atra parte.

Don Claudio, il parroco della Collegiata e invece molto gentile. E' fuori anche lui a ricevere il
gruppo dei ragazzi, poi s sofferma a scambiare due chiacchiere con noi. Piu tardi gli portero le
credenziali perché facciail timbro.

Lunedi 4 settembre
S.Quirico d'Orcia — Gallina (12 km.)
SS. n.2 Cassia

Franco ha deciso. Cosi non ce la puo fare. Continua ad avere molto male ai tendini anteriori della
gamba e soffre ad ogni passo. S rimette gli abiti “civili”, quelli che usiamo la sera, con i pantaloni
lunghi. Fa lo zaino e comunica che il suo pellegrinaggio € concluso. Lo conosco, e difficile fargli
cambiare idea o proporgli delle alternative. L’unica tenue speranza che rimane € néella verifica
medica. Da buon scienziato, vuole vagliare I’ ultima ipotesi presentandosi a Pronto Soccorso, per
vedere se ¢i sono possibilita di veloce recupero e di limitazione del dolore. Cosi anch’io faccio lo
zaino, poi salutiamo Rodolfo che prosegue il suo pellegrinaggio e prendiamo la corriera per Siena,
alla volta dell’ospedale. Stiamo tornando indietro. Non so se il pellegrinaggio € veramente
concluso, spero di no, ma tutti i presupposti non sono buoni. E’ difficile recuperare una tendinite in
fretta. Si potrebbero prendere degli antidolorifici forti ma Franco non lo ritiene opportuno. Se gli €
venuto male vuol dire che qualcosa non va. Togliere il dolore non risolve veramente il problema.

Ripercorrere al contrario la strada che abbiamo fatto in questi due giorni, e anche con fatica,
mi da una certa angoscia. E' una tristezza che gia conosco, un sapore di impresa incompiuta, di
sogno non completamente realizzato, che ho gia assaggiato,. Altre volte sono tornata indietro, atre
volte ho lasciato il mio cuore sul punto piu lontano raggiunto a guardare I’ orizzonte, mentre il mio
corpo ritornava sui suoi passi, attraversando panorami gia noti. Ricordo quando da piccola la nostra
famiglia, in uno dei suoi viaggi estivi, aveva come obbiettivo Capo Nord. Avevamo viaggiato giorni



e giorni, in macchina, con la nostra fida roulotte attaccata dietro. Avevamo percorso migliaia di
chilometri, visitato Copenaghen e quello che per noi bambine era la cosa pit importante di quella
citta, il Tivoli, il parco del divertimenti. Avevamo visto il castello di Amleto, Stoccolma e la sua
Sirenetta (quelladi Andersen). Attraversando le infinite foreste della Scandinavia ero rimasta per
giorni incollata a finestrino cercando di vedere qualche alce uscire tra gli alberi. E ne avevo vidti,
persino una madre con il suo piccolo. Un paio di volte avevo anche fatto fermare mio padre per
correre fuori dalla macchina e poter vedere da vicino gli animali che, naturamente, fuggivano
sempre prima. Era bellissimo. Ora avevamo superato il circolo polare artico, confine invisibile ma
affascinante che richiamava nella fantasa esplorazioni avventurose. E sognavo Capo Nord.
Mancavano ancora 800 chilometri ..le distanze in Scandinavia sono notevoli ..e su strada in terra
battuta (cosi tenute per il freddo, I’ asfalto rompendosi per il ghiaccio sarebbe da rifare dopo ogni
inverno). Ci voleva ancora una settimana di viaggio tra andata e ritorno. Ricorderd per sempre
quellaseraaNarvik quando i nostri genitori, dopo aver parlato fra di loro, ci dissero che I'indomani
saremmo tornati indietro, che non saremmo piu andati a Capo Nord, che non avevamo il tempo,
visto che c’era ancora tanta strada per tornare a casa e tante cose da vedere lungo il percorso di
ritorno. Ricordo di essere rimasta quella sera, (di quelle sere che non finiscono mai, visto che c'e
sempre luce) a guardare per ore la strada, nella direzione che avremmo dovuto percorrere per
arrivare a Capo Nord. Sulla strada del ritorno vedemmo cose bellissime attraversando i fiordi
norveges e visitando Oslo ma il sapore del sogno non lo sentivo piu. A dodici anni (e magari anche
dopo) s vive anche di questo. E ancora ricordo I’angoscia di alontanarsi sempre di piu, ritornando
indietro, lasciando il punto gia raggiunto, e non potere andare oltre. A Capo Nord ci sono poi
arrivata, anni dopo, ma quella linea non superata a Narvik rimarra sempre nella memoria.

Ancora ho vissuto la stessa tristezza due anni dopo, in Marocco. Eravamo arrivati a
Marrakech. Duecento chilometri piu avanti ¢’erano i monti dell’ Atlante, punto geografico mitico
oltre il quale cominciail deserto. Volevo arrivare a vedere il deserto. Non mi era stato promesso dai
miel genitori perd s disse che s sarebbe fatto il possibile per arrivarci. Ma dla fine non fu
possibile: si valutd troppo rischioso per la nostra famiglia avventurarsi oltre, con i nostri semplici
mezzi. Gia eravamo forse del mezzi matti a fare tutta quella strada da soli, quando, per passare da
una citta all’altra del Marocco bisognava attraversare territori desolati all’interno dei quali
viaggiavamo senza mai fermarci, per timore di fare cattivi incontri. Ci si fermava solo a sera, a volte
anche tardi, ma finalmente arrivati, in uno dei pochi campeggi dove ci sentivamo finalmente sicuri.
Andare quindi oltre, dove ¢ erano solo campi di beduini non erail caso. Me ne resi conto, mail mio
cuore anche il quel caso rimase sul confine raggiunto, li su quelle montagne dell’ Atlante coperte di
cedri del libano giganteschi.

Sono cresciuta, ho imparato ad affrontare delusioni e illusioni con razionalita, ma quella tristezza di
fondo ancora s ripropone, e ladomanda: cosa c’ € oltre quel confine che non ho superato?

Non é solo quello che si pud vedere ma soprattutto quello che si pud vivere che mi chiama ad
andare avanti e mi rende triste quando torno indietro... ameno fino a quando non ho cominciato una
nuova strada.

Sono tristissima oggi, seduta su questi sedili della corriera, mentre la strada scorre dal finestrino. E
penso a Franco, ancora piu triste per questo dolore imprevisto che fa male atutti e due.

Guerre Stellari ... il suono mi distoglie dai miei pensieri ..e I’ ufficio che chiama .. mi chiederanno
come va.. non ho tantavogliadi dirglielo .. ho paura di piangere.

- Ciao Monica, sono la Lory, ascolta ho un problema con un opinamento —

Meglio parlare di lavoro, cambiare un po’ discorso. Maalafine:

- Vabene Monica, grazie, ho capito, e voi come state, dove siete?-

Laaggiorno e le dispiace, naturalmente. Le daro notizie piu avanti.

Alle 11 siamo a Pronto Soccorso dell’ospedale di Siena. Franco spiega all’ accettazione il suo
problema. Gli danno un bollo bianco, che equivale a dire urgenza zero. Hanno detto che lo



guarderanno solo quando non ci sara pitl nessuno. Aspettiamo comungue. Fanno passare anche una
tedesca con il torcicollo arrivata due ore dopo.
Forse il male di Franco non e grave ma le conseguenze che avra lo saranno. Sono le tre e dlftri
infortunati continuano a passarci davanti. Franco riprova e gli dicono che non hanno intenzione di
guardarlo. L’ avessero detto prima .. del resto un po’ di soldini per I’ assistenza sanitaria li diamo
anche noi. Non ringrazio e non maledico, ma avremmo potuto portare una preghiera anche per loro,
aRoma, se ci avessero aiutato.
L’ultima tentativo e telefonare a Bologna. Cerchiamo il medico che mi ha fatto la riabilitazione
dopo I'operazione a ginocchio. Lo troviamo, ma la risposta € quella che purtroppo Cci
immaginavamo. Ci vuole un lungo riposo e, se s vuole continuare invece a camminare, bisogna
prendere degli antidolorifici, e questo Franco non lo vuole fare. Ormai € deciso il pellegrinaggio é
terminato, ma mi rimarra sempre il dubbio di una verifica diagnostica... se ameno un medico lo
avesse guardato.
Alle quattro siamo in stazione. Mi sembra di vivere un incubo. Ci fermiamo a bar a prendere un
cappuccino: non abbiamo neanche mangiato oggi. E parliamo. Franco vuole che continui da sola
raggiungendo Rodolfo. o non voglio, o meglio forse vorrei, ma non voglio. Mi piacerebbe, c'é un
confine che é rimasto laggit a S. Quirico in compagnia del mio cuore. Ma il mio cuore € anche con
Franco e questo pellegrinaggio era un’avventura da vivere insieme. Non mi sembra giusto
continuare da sola e facendolo per di piu rientrare a casa dolorante e abbandonato. Sicuramente
I’idea di tornare mi rattrista infinitamente. Pensarmi, tra tre ore di treno, a casa, € un’immagine
bruttissima. Stanotte dormiro nel mio letto. No, non tanto per il mio letto che e bello e confortevole,
ma perché questa non era ancora |’ ora del mio letto. C' era ancora tanta strada da fare insieme e un
grande obbiettivo da raggiungere. C'era una Porta Santa da attraversare, in fondo a un cammino
preparato e pensato da tanto tempo. Ma forse bisogna ancora imparare a fare delle rinunce. Forse e
questo che mi vuole insegnare questo cammino. Non tutto pud andare sempre come avevi pensato.
Franco insiste. Lo sa che mi dispiace interrompere, |0 sa che mi piacerebbe continuare e poi almeno
uno di noi due avra qualcosa da raccontare all’ atro, e sara come se lo avessimo fatto tutti e due. Lui
verra a prendermi a Roma a mio arrivo e intanto mi telefonera tutti i giorni.
Come mi sembra lontana Roma adesso. Fare la strada da sola, non avere piu niente da condividere,
non potere piu scherzare inseme. Mi sta salendo un nodo alla gola.
Franco s alza e va a farmi il biglietto della corriera. Tra un quarto d ora c’e I’ ultima corsa per S.
Quirico. Poi va a bancomat e mi prende dei soldi. In questi giorni non ne ho ma avuti in tasca.
Pensava lui a pagare.
Il mio zaino sparisce, caricato nel bagagliaio dell’autobus. L’autista mi guarda con aria
interrogativa, sto cominciando a piangere mentre saluto Franco. Mi sembra di vivere in un brutto
SOgno e sono in trance. Salgo automati camente |a scaletta e trovo posto a sedere.
Cosa sto facendo? ... Dove sto andando ? Non avevo ancora deciso se andare o restare.
Sono di nuovo in viaggio e sto piangendo quelle che letteramente si chiamano calde lacrime. Sento
il calore di grosse gocce cadermi sulla spalla nuda. Il pianto ormai € irrefrenabile. Inclino la testa
verso il finestrino. Mi da un po’ fastidio che la gente mi veda in questo stato ma non riesco a fare
atrimenti.
Guerre stellari ..di nuovo quel suono .. E' padre Mariano.
- Ciao pellegrini, come state?
- Ciao Mariano, mi fa piacere sentirti, sembra fatta apposta questa telefonata. Non stiamo tanto
bene. Franco sta tornando a Bologna perché sta male e i0 sono rimasta da sola a continuare —
- Vabene. Vabene. Non e un problema. Coraggio. Continua, facciamo tutti il tifo per te, anche P.
Sergio e P. Fausto. Ti telefonero tutti i giorni per vedere come stai —
Dolce padre Mariano, grazie. Sei riuscito afarmi sorridere.

Sono a S. Quirico. Ora sono da sola su quella stessa strada dove meno di dodici ore fa ero con
Franco.



Rodolfo & andato avanti, s sara fermato a Gallina. L’ appuntamento, se fossmo tornati era li, a
dodici chilometri. Sono ormal le sette. Potrel andarci a piedi, in tre ore s arriva ma arriva anche il

buio ed e inutile fare gli eroi...anche se avolte aiuta a dimenticare.

Lacorrierapassatratre quarti d’ ora. L’ aspettero su questa panchina.

Mi sento in una sSituazione di solitudine desolante. Queste erano anche le nostre ferie estive.

Dovevano essere giorni che avevamo deciso di vivere in maniera particolare, ma che dovevano

essere anche I’ occasione per stare insieme, lontani dai mille impegni quotidiani che, in un modo o
nell’ altro, ci tengono separati. Intorno a me tutta la gente che passa & in compagnia. In compagnia di

amici, di familiari, del proprio ragazzo, della propria ragazza. 1o sono qui € mi sento tremendamente
sola, con tanta strada da fare a piedi.

Forse domani torno a casa. Il pensiero mi da tranquillita. In effetti, dovess vedermela brutta,

dovessi proprio non riuscire a farcela, mi bastera girare i tacchi e lasciarmi |’ orizzonte dietro le
spalle.

Salgo sulla corriera e in dieci minuti sono a Gallina. L’ ospitale e il locale spogliatoio del campo da
calcio che c'e a fianco della parrocchia. Buona soluzione. Ci sono le docce e hanno messo anche

una branda. Busso. Rodolfo & contentissimo, non ci sperava quasi piu. Del resto anche Iui s

ritrovava afareil pellegrinaggio da solo, anche se era partito da solo. Gli racconto tutto quello che &
successo e lo ringrazio per esserci. In fin del conti se non I’avessimo incontrato il pellegrinaggio,

completamente da sola, io non I'avrel ma potuto fare e neanche Franco ci avrebbe pensato a
lasciarmi andare via

Mi metto fuori a mangiare una scatoletta di tonno, cibo di emergenza per pellegrini disperati. Nella
quiete della sera penso a quello che e capitato. Devo pensare a vivere giorno per giorno, momento

per momento e non lasciarmi andare. Quante volte ho affrontato da sola, nelle uscite scout, i

problemi che ci s ponevano davanti, e la fatica, e il sentirmi responsabile per tutti i miel ragazzi.

Questa volta non devo condurre anche altri avanti con me, e dargli fiducia. Devo solo portare me
stessa fino a Roma, camminando, cosa che generalmente mi riesce bene e naturale. La sera dovro

srotolare il sacco a pelo e addormentarmi dopo aver detto la preghiera. La mattina dovro lavarmi la
faccia e rimettermi lo zaino sulle spalle. Non e difficile, ce la posso fare... non capisco perché

continuo a piangere come una bimba.

Sono stesa dentro il sacco a pelo ora. |l telefonino, ancora acceso, suona. E' la mamma di Franco e
vuol sapere come sta suo figlio. L’ aggiorno che sta tornando a Bologna e ormai dovrebbe essere
arrivato. Si sentiranno. Poi ancora. Questa volta € la mia mamma. Le dispiace per quello che
successo e mi dice che faccio bene a continuare. Maio sono ancora triste.

Linea calda in quest’ ultimo quarto d’ ora prima di dormire. Ora arriva una sms. E’ Claudio, amico e
avvocato, responsabile dell’ufficio dove lavoro. Ha saputo dalle mie colleghe e vuole farmi

coraggio. Ogni giorno ci scambiamo messaggi e sapeva gia da ieri che Franco stava male ma non
pensava che fosse cosi serio il caso. Questa volta non gli rispondo con un’atra sms. Gli telefono,

ho voglia di parlare.

Finalmente telefona anche Franco. E' appena arrivato in stazione a Bologna. Ricomincio a piangere.

Per fortuna c’ € la notte con il suo oblio che mi attende. Speriamo che domani ci siail sole.

Martedi 5 settembre
Gallina - Ponte a Rigo (28 km.)
SS. n.2 Cassia

Alba nuova. S riparte. Mi muovo solo grazie alla forza di volonta. Mi sembra di aver perso la
visione a colori. Gia generdmente la mattina non € il momento migliore nelle mie giornate, ma
questa mattina é particolarmente triste. Non ho voglia di parlare. Sono sicura che andra meglio in



seguito, ed € per questo che riparto. Poi c’'e sempre |’ orizzonte davanti e questo mi da un po’ di
stimolo.

Per fare colazione aspettiamo che apra I'unico bar della zona. Studiando la cartina abbiamo
verificato che non incontreremo altri nuclel abitati fino a Ponte a Rigo, cioe fino ala meta finae
odierna

Stamattina I’aria e fresca e io sono una lucertola. Finche il sole non mi scalda faccio fatica a
muovermi. Sono intorpidita e indugio davanti a cappuccino.

Ma bisogna andare.

“ Quando rappresentato avrem le nostre parti,
Quando posato avremo la cappa e il mantello,

E guando lasciato avremo la maschera eil coltello,
Deh! Tu ricorda allor che fummo pellegrini”.

Questo mi ripeto camminando, quasi fosse una litania. E' un brano di Peguy tratto dal
Pellegrinaggio alla Nostra Sgnora di Chartres. 10 non so pregare molto, soprattutto non ho la
costanza quotidiana. Mi considero come il pellegrino dei “Racconti”, grande peccatrice:

Per grazia di Dio sono uomo e cristiano, per azioni grande peccatore, per vocazione pellegrino
della specie piu misera, errando di luogo in luogo.
| miel beni terrestri sono una bisaccia sul dorso con un po’ di pane secco e nella tasca interna del
camiciotto la Sacra Bibbia.
Null” altro.

(da Racconti di un pellegrino russo)

Ma ho il “talento della strada’. Se € vero che bisogna far fruttare i talenti che Dio ci ha dato perché
siano di buono sconto nella valle di Giosafat, io faccio fruttare il mio. E vado pellegrina. Non riesco
a fare grosse penitenze e prego |I’indispensabile ma spero che questi giorni, che dedico ad andare
verso un luogo santo, siano considerati nel conto finale. Tu ricorda, io cammino. E ricordati anche
di quelli che mi hanno ospitato, e di quelli che mi hanno confortato, sostenuto, benaugurato. Che
possa essere festa nella valle di Giosafat.

Camminiamo sempre sulla Cassia senza fare neanche una deviazione. Rodolfo ha paura che i tagli
non siano proficui e per evitare di fare strada in pit vuole sempre proseguire sul percorso sicuro. Mi
dispiace un po’, anche perché so che s attraverserebbero luoghi molto interessanti dal punto di vista
storico, primo fra tutti le mitiche “Briccole”. Non le ho ancora mai viste ma sono anni che ne sento
parlare. Aspettavo questo momento per vederle. Ci tenevo parecchio. Racconta la storia che questo
luogo ospito personaggi famosi nel loro viaggio verso Roma, tra cui la contessa Matilde di Toscana
e Carlo d’Angio. E’ anche ricordato da Sigerico nel suo diario con il nome di Abricola.

Oradel’ Hospitale S. Peregrini de Obricolis rimane solo un fabbricato riadattato a casa colonica e
poi ormai abbandonato, e a fianco la chiesetta duecentesca. E' un luogo che fa parte della poesia
della Francigena. Li si vedono antichi pellegrini ancora passare. Continuero a sognarlo e forse ci
tornero quando, con Franco, potremo concludere il nostro pellegrinaggio insieme.

Comunque la Cassia non € particolarmente trafficata e il paesaggio € veramente desolato. Poche
case coloniche, molto distanti fra di loro, e ampi terreni un po’ coltivati e un po’ a pascolo. Non é
una zona densamente popolata. Questo € chiaro. Vediamo piu pecore che persone ma tutto questo
ha il suo fascino. Se avess dovuto camminare da sola non mi sarei sentita assolutamente tranquilla.
Infatti a un certo punto mi ritrovo da sola. Mi fermo per ricevere la telefonata delle mie colleghe.
Sono molto carine a preoccuparss € mi fanno un piacere e una compagnia infinita in questo



momento. Quando rialzo la testa Rodolfo € gia lontano. Ma ho il mio fido bordone. Sapro come
difendermi.

Arriviamo a un bivio. Possiamo scegliere se proseguire sul nuovo tracciato della Cassia 0
percorrere la vecchia strada che porta, con un didlivello di 700 metri, su in cima, fino a Radicofani.
Non mi dispiacerebbe salire. Radicofani € una tappa importante per il pellegrinaggio Francigeno e
poi, dali fino a Ponte a Rigo, c'e il tratto di strada, uno sterrato, che a detta di tutti € il piu bello di
tutto il cammino. Ma Rodolfo non pensa di farcela. Attraverseremo quindi il tunnel stradale (900
metri) che passa sotto il monte evitando la salita. Speriamo di non morire soffocati dai gas di
scarico delle automobili. Dico a Rodolfo che ho intenzione di adottare la “tecnica Pantani”, veloce e
senza fermars, per far finire tutto prima. Ci prepariamo un fazzoletto da mettere davanti al naso e
alla bocca nel caso la situazione diventi critica e partiamo. Meglio del previsto, meglio del previsto.
Traffico quasi nullo e aria piu che respirabile. Siamo fortunati. Altri ci avevano raccontato di
traversate traumatiche fino a rimpiangere di non essere sditi alla Rocca di Ghino di Tacco
(Radicofani N.d.R.).

Lungo la strada un certo numero di tabelle poste dalla Regione Toscana e dalla provincia di
Siena descrivono i percorsi della Via Francigena alternativi alla Cassia. Sono tratti su sterrati che
potrebbero essere interessanti. Peccato che uno cominci su un cancello chiuso da un lucchetto e un
altro sia lungo un tratturo, crollato da tempo causa erosione naturale, e inglobato ormai in un campo
arato.

A proporre percors turistici studiando solo sui libri a volte si rischiano brutte figure. Meglio
sarebbe uscire dagli Assessorati e guardarsi intorno.

Arriviamo a Ponte a Rigo per I’ora della birra. Oggi ne ho voglia anch’io. Il caldo e la sete invitano
al consumo di un fresco boccale accompagnato dai panini che ci aveva fatto la signora del bar dove
abbiamo fatto colazione. Sotto il pergolato dell’ unico locale-bar-ristorante- albergo di Ponte a Rigo
ci godiamo il meritato riposo. A fianco c'é il Consorzio Agrario, nostro punto di riferimento per
I’ ospitalita. Qui infatti troviamo Leonello e Marcella. Sono i gestori del Consorzio ma sono anche i
responsabili dell’ ospitale. Ci accompagnano dietro la chiesa dove é appunto ubicato il nostro rifugio
notturno. E’ diventato famoso tra i pellegrini quest’anno e in tanti ce lo hanno consigliato come
hotel a quattro stelle. La sua particolarita e di essere composto da due container, tipo quelli dei
cantieri, con al’interno il bagno e quattro letti a castello. C' e anche I'impianto di condizionamento.
E' stato organizzato dalla Parrocchia e dal Comune in collaborazione. E' ordinato e pulito ed e
un’idea furbissima. Sarebbe da copiare. In questo modo ogni Comune lungo la Via Francigena
sarebbe in grado, a costi ridotti, di offrire ospitalita ai pellegrini. Gli chiedo se anche in futuro
manterranno la struttura. La risposta € evasiva. E' una responsabilita. Prego perché lo facciano. La
storia di questo cammino € appena al’inizio e posti come questi sono importanti. Manca ancora
gente innamorata della Francigena, come in Spagna sono innamorati del Cammino. Persone come
Leonello e Marcella, in un luogo cosi strategico, avrebbero la possibilita di realizzare qualcosa di
molto bello .. se conoscessero la Francigena e il mondo del pellegrinaggio .. se |I'amassero. Ma
I”amore richiede frequentazione, richiede un avvicinamento graduale.

“Certo — disse la volpe — tu, fino ad ora, per me, non sei che un ragazzino uguae a
centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. 1o non sono
per te che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo
bisogno I’uno dell’ atro. Tu sarai per me unico al modo, e io sard per te unicaa mondo”.

Nella semplicita delle parole messe insieme per raccontare una favola, Saint-Exupéry spiega il
segreto piu antico del mondo.

“E’ il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua rosa cosi importante”.



Spero che Leonello e Marcella vogliano coltivare la rosa che gli passa davanti. E come loro magari
anche altri. Come Don Claudio a S. Quirico. Come Don Aldo a Gallina. E altri non che conosciamo,
e altri che non abbiamo ancora incontrato.

Mi metto in un container. Rodolfo nell’altro. Con tutta calma faccio la mia doccia e mi cambio.
Abbiamo tutto il pomeriggio. C'é una fresca brezza fuori. Anche troppo fresca per i miei gusti. Sto
bene solo a sole. E non ho problemi a rimanerci. Del resto devo asciugare anche i capelli. Mi
organizzo per restarci alungo. Prendo il diario, labiro, il tubo delle Pringless (e si, ho un debole per
le patatine, con effetti paragonabili ad una crisi di astinenza se non le mangio per qualche giorno) e
il quaderno dell’ ospitale dove tutti i pellegrini di passaggio hanno scritto le loro impressioni e
saluti.

Comincio a leggerlo. Mi piace moltissmo trovare le testimonianze di chi ha preceduto. E mi
commuovo. Alcuni scrivono cose bellissime, indice che la strada ha lasciato un segno nei loro cuori.
Si ha tempo, camminando, di pensare. E di pregare, e di capire, e di dare la giusta dimensione ala
cose. E mi commuove pensare che tanta gente si € mossa. Ha preso il suo sacco e il suo bastone —
come dice I'inizio di una bellisssma preghiera scout- ed € partita. Ha camminato e sta camminando
verso Roma sul solco lasciato dai tanti che 1o hanno preceduto. Mi torna in mente I'immagine della
Comunione del Santi. Una catena ininterrotta che conduce fino a cielo, formata da tutti gli uomini
di fede e di buona volonta che hanno vissuto credendo che I’ unica salvezza é il Cristo. Cosi ¢’ é una
catena ininterrotta che cammina ancora sulla terra, che va avanti credendo che I'unica salvezza e
Cristo, e ne cerca testimonianza nel Suoi Santuari. Non penso solo ai pellegrini di quest’anno verso
Roma. C’e tantissima gente, I'ho vista, I'ho conosciuta, che s muove per I’Europa. Ricalcano dli
antichi itinerari 0 ne inventano di nuovi. Oltre Roma, Santiago e Gerusalemme vanno a Lourdes,
Fatima, Chestochowa, Chartres, le-Puy, Vezelay, Mont-Saint Michel, Canterbury e in tanti altri
luoghi. Non ci vanno in pullman. Non ci vanno con I’Unitalsi, con i Paolini, con i Francescani ecc.
Non ci vanno a gruppi. Partono spesso da soli 0 in due e ci vanno a piedi, solo con le proprie
gambe.

Vedo nomi che conosco su questo quaderno. C'é padre Leone di Monselice. Quest’inverno siamo
stati suoi ospiti, con tutta la Confraternita, nell’ occasione dell’ inaugurazione dell’ ospitale presso il
suo convento. La sua chiesa e, guarda caso, dedicata a S. Giacomo. Poi c’'e Stefano, anche lui di
Monselice, conosciuto nella stessa occasione. So che ha dovuto interrompere il suo pellegrinaggio
perché, vicino a Roma, e stato investito da un furgoncino di muratori un po’ ubriachi. Ora sta
abbastanza bene e s € riproposto di terminare il suo cammino entro |I’anno. Auguri.

Poi ¢’é Claudio Loreggia con tutta la famiglia. Sono partiti da Padova con due bambini, di 10 e 4
anni. Per portare il piccolo hanno preso con loro un passeggino, di quelli robusti, di tipo americano,
con le grosse ruote. Al passeggino hanno attaccato tutto quello che potevano e il resto se lo sono
mess sulle spalle due genitori. E sono arrivati in fondo. Ci hanno messo un mese. Qui leggo la
testimonianza del loro passaggio, a conferma delle notizie che gia mi erano giunte nel tam-tam fra
pellegrini. Qualcuno pud pensare che siano matti, qualcuno che siano degli eroi. Sono pellegrini, un
mondo a parte, finche' non ci sei dentro.

E a conferma di quanto appena detto, mentre sono ancora qui a scrivere a mia volta sul quaderno,
arriva Rodolfo. Era andato a fare un giro e ritorna ora con un signore, a quae ha offerto di fargli
fare la doccia. E' un pellegrino. E' un medico di Milano, ormai prossimo alla pensione. Insieme a
due amici, marito e moglie sta percorrendo la Via Francigena. Ma il suo pellegrinare € un po’
particolare, molto piu faticoso, a riprova di una forte determinazione. Sono partiti non avendo
particolari informazioni su possibili ospitali. Hanno quindi trovato la loro soluzione. Sono partiti
con un camper. Ogni giorno portano il mezzo al termine della tappa del giorno successivo. Vi
pernottano e la mattina prendono un mezzo pubblico per tornare indietro del percorso giornaliero.
Alla fine della giornata ritrovano quindi il loro camper pronto ad accoglierli come un ospitale. Per
maggior chiarezza oggi , a fine giornata, hanno portato il camper a Ponte a Rigo. Domani mattina



prenderanno la corriera e torneranno a Gallina. Faranno laloro strada a piedi e arriveranno a Ponte a
Rigo. Rimetteranno in moto il camper e lo porteranno piu avanti, alla tappa successiva, forse
Acquapendente o piu avanti per tornare indietro a Ponte a Rigo con la corriera il giorno dopo. E’

complicato, si. Faticoso da spiegarsi e piu faticoso a farsi. Ma sono pellegrini, un mondo a parte,

finche’ non ci sai dentro.

Ariberto, cosi s chiama il nostro nuovo amico e contento di riuscire a lavarsi in un luogo differente
dall’angusto bagnetto del camper, con tutte le limitazioni poi dell’acqua cada. E anche molto
interessato a discorso della Confraternita. Non sapeva niente di tutto questo. Si € appena affacciato
a mondo del pellegrinaggio, incuriosito anche dal passaggio dei pellegrini da Berceto, paese a
cingue chilometri dal Passo della Cisa, nel quale ha una casa per I’ estate.

Mangeremo insieme in trattoria. Mi fa piacere incontrare altre persone, ascoltare le loro storie e
scambiare opinioni. Raccontano come testardamente cerchino strade alternative all’ asfalto. Hanno

cartine |.G.M. e bussola ma s sono persi pit volte nonostante un discreto senso dell’ orientamento.

Non stento a crederci. Spesso le carte militari, vecchie di 30 - 40anni, descrivono luoghi modificati

dal tempo (ne ho esperienza in uscita con gli scout). Sono anche abbastanza arrabbiati a proposito
delle tabelle che avevo visto anch’'io stamattina. Provando a fare |le deviazioni s sono trovati su
sentieri che s perdevano in un roveto o che portavano fuori strada di chilometri. Ho gia fatto
precedentemente il mio commento.

Comunque buona strada pellegrini, grazie della compagnia e Ultreyal

Mercoledi 6 settembre

Ponte a Rigo — Bolsena (30 km.)

SS. n.2 Cassia fino a Ponte Gregoriano — taglio su secondaria fino ad
Acquapendente — Sterrata fino a S. Lorenzo Nuovo — Sterrata e sentiero fino a
Bolsena

E chi esce dal sacco a pelo stamattina C'e un gran freddo. Ho freddo dentro stando tutta
rannicchiata, figurati fuori. E poi c’é buio. No, chi me lo fa fare. Non so da quanto tempo non
sentivo un freddo cosi. Sono mesi che mi sveglio con il caldo. Anche in questi giorni di
pellegrinaggio & sempre stato caldo la mattina. leri ¢’ era freschino ma adesso fa freddo. Non s puo
uscire a buio quando c'e freddo. Difficilmente tollerabile il buio al mattino, se poi c'e anche
freddo....

Vabbe' ... sono in piedi, fuori dal sacco a pelo ma non ho proprio voglia di lavarmi, neanche
lafaccia. Mi metto la maglia, mi metto il pile. Arrotolo il sacco a pelo e sono pronta. Andiamo, che
forse ci s scalda a camminare.

Colazione neanche a parlarne. Il bar-trattoria-ecc. e chiuso sprangato. Beati loro che stanno ancora
dormendo. Nel camper dei nostri amici si vedono segnali di vita. Li salutiamo con il pensiero e
partiamo. Prima speranza di cibo a Centeno, tra cinque chilometri. L’ho detto, questa zona e
desolata.

Alzati 0 sole ariscaldare le nostre membral

Non mi piace |’alba, preferisco il tramonto. Comincia a venire luce, ma il globo solare € ancora
dietro le colline. Ho bisogno di quella sfera radiante. Sono in depressione termica, o gastrica? Ho
anche fame. Comungue € una bella giornata senza una nuvola, come quelle che ci hanno preceduto
e il caldo verra, ho fiducia. Ne approfitto per pensare alla fortuna che ci ha accompagnato. Non
abbiamo mai camminato sotto |’acqua, non abbiamo mal dovuto tirare fuori il poncho. Quando ha
piovuto, quel paio di volte, noi eravamo gia arrivati, tranquilli nel nostro rifugio.

Camminiamo sempre su asfalto. A un certo punto c’e una freccia giala che devia su una
stradina. Sarei tentata di seguirla. Sono sicura che € una buona deviazione. Se ci fosse Franco con
me la farei. Gia in dtri punti abbiamo incontrato queste frecce. Persone con le quali abbiamo



parlato ci hanno detto che, questa primavera, un gruppetto ha fatto un sopralluogo preliminare del
percorso, per far passare poi d’ estate un grosso gruppo di giovani. Hanno quindi disegnato quelle
frecce sul terreno e in atre occasioni abbiamo verificato che indicavano il percorso che anche noi
avevamo individuato. Ma la variante di stamattina non la conoscevo e la cartina non mi da una
grande conferma, cosi, sempre per la solita filosofia del non rischio non la prendiamo. Non mi piace
per niente questa filosofia. Mi sta stretta come un maglione infeltrito e di tre taglie piu piccolo.

Arriviamo alla primatappa. Centeno € al confine con la provincia di Viterbo. Siamo passati
nel Lazio. La meta e piu vicina ora. Cento metri fa, in Toscana, sembrava piu lontana. 1l paese é
proprio di quelli classici, nati sulla strada. Due file parallele di case lungo I’ asse viario. C' e anche la
vecchia Dogana Pontificia, un edificio del XVI sec. con un porticato con archi rinascimentali.
Anche le case sono datate, S vede che non sono di costruzione recente. Ha un certo fascino questo
luogo. Ma é deserto. Non c’e, € vero, neanche un cane. Chi ci abitaforse oraé d lavoro. E il bar sul
quale tanto contavamo e in ferie fino al 15 settembre. Non possiamo aspettare.

Si possono leggere carte, e carte. La nostra ci deve dire dove potremo finalmente fare
colazione, se non lo dice dovremo passare forse dle carte del tarocchi o aleggerei fondi del te.

Lafame fa brutti scherzi e s parlaavanvera. Tra un paio di chilometri € indicata la presenza
di qualche casa. Speriamo che tra quei quadratini sulla cartina ci sia anche il nostro bar. Via ..il sole
poi sta salendo .. s sta meglio. Dopo mezz' ora finamente lo avvistiamo. C' e l'insegna, c' e il bar,
aperto.

Adeguatamente rifocillati si riparte. Proseguiamo sulla Cassia fino a Ponte Gregoriano. Anche qui
le leggende e la storia s fondono a dare aura mitica a luogo. S racconta che periglioso fosse
I” attraversamento del fiume Paglia e guadando, nei momenti di piena, molti viaggiatori e pellegrini
trovavano la morte. Sotto il pontificato di Gregorio XllI, dal 1578 al 1580, venne realizzato un
grande ponte in muratura a sei archi, su progetto dell’architetto Domenico Fontana. Durante
I”ultima guerra fu parziamente distrutto perdendo in parte i suoi caratteri originali ma ora, rimesso
in opera, continua il suo servizio per mezzi meccanici e pellegrini.

Subito dopo il ponte lasciamo la Cassia per una deviazione che, molto piu tranquillamente e
agevolmente, ci porteraale porte di Acquapendente. Su questa aternativa non s discute. Del resto,
neanche ci fossimo dati appuntamento, al bivio s ferma il gestore del bar presso il quale avevamo
fatto la nostra sosta. Ci conferma la strada e ci offre un passaggio. Gentilmente decliniamo ... ci
piace camminare.

Il percorso € veramente piacevole. Non sono piu di due - tre chilometri, ma poter camminare in
tutta tranquillita, in mezzo ala strada, nel silenzio e ndl verde € un gran gusto.

Acquapendente € un’atra locdita importante nella storia del cammino. S hanno testimonianze
della sua esistenza gia dal X sec. All’ uscita del paese poi s incontra la chiesa cattedrale del Santo
Sepolcro. Qui, nella cripta, a imitazione del Santo Sepolcro, e realizzata una costruzione, meta di
devozione e pellegrinaggi, a memoria della Citta Santa. Nel medioevo queste riproduzioni s
moltiplicavano e molti sono i luoghi che le conservano. Il primo pensiero va a Bologna, alla chiesa
di S. Stefano. Dalla agiografia di S. Petronio, il nostro patrono cittadino, si impara che Bologna,
nella prima meta del V secolo, era in piena decadenza, devastata dall’imperatore Teodosio.
Petronio, ottavo vescovo della citta (tra il 431 e il 450), diventa il ricostruttore della citta. Fa
compiere importanti opere urbane, fonda la chiesadi S. Giovanni in Monte e soprattutto € |’ideatore
e costruttore della “Sancta Jerusalem”, il complesso di S. Stefano o delle Sette Chiese. Dice infatti
la tradizione che S. Petronio fece un pellegrinaggio in Terra Santa e, al suo ritorno, volle riportare
nella costruzione la conoscenza che aveva acquisito degli edifici di Gerusalemme perché, chi non
avesse potuto recarsi, nelle sua vita in pellegrinaggio in quei luoghi santi, potesse almeno ritrovare
qui un luogo di devozione e preghiera.



Anche il periodo dell’ occupazione musulmana della Terra Santa, che impediva a molti fedeli
di poter arrivare pellegrini a Gerusalemme, fu prolifico per la costruzione di chiese a memoria dei
Luoghi Santi.

Entro nell’ Azienda di Promozione turistica. So che e stato pubblicato un libretto da un pellegrino
che descrive il suo itinerario da Centeno a Roma. Me ne ha parlato Franco (un atro Franco), un
nostro amico di Bologna che ha fatto il pellegrinaggio a giugno. E infatti, trovo cio che cercavo. Ne
prendo due copie, una per me e una per Rodolfo e cominciamo subito a seguire le indicazioni.
Usciamo da Acquapendente per prendere una stradina di campagna, sterrata. Si prosegue un po’ a
zig-zag ma s evita tutto |'asfalto fino alle porte del paese successivo, S. Lorenzo Nuovo. Nel
complesso un percorso pitl che piacevole, ottimo per un pellegrino.

Ormai e l’una ed e ora di fare una sosta seria e di mangiare un bel panino. All’ingresso dell’ abitato
ci s offre subito un bar con tavolini al’esterno. E' |’occasione che aspettavamo. Ne approfitto
anche per cambiarmi le scarpe come mio solito. La seconda meta del cammino in questi giorni |I’ho
sempre fatta con i sandali e cambiare calzatura, dando anche diversa postura a piede, fino ad ora si
e confermata soluzione vincente. Non ho ancora infatti vesciche. Anche il dolore ala pianta del
piede di qualche giorno fa non s € piu ripresentato. Ma questo dipende dallo stretching che faccio
alla gamba destra. Se tengo il muscolo alungato non ho problemi.

Appena fuori dal paese comincia una strada a mezza costa, sterrata. Sotto di noi il panorama del
lago di Bolsena. E' molto bello, non I'avevo mai visto. E' grande, con degli isolotti in mezzo.
Sembra un golfo marino. Il sole s specchia nell’acqua e la superficie brilla di mille rifless
metallici. E’ riposante guardarlo e penso con un pizzico di nostalgia a mare. Quest’anno non ci
sono andata neanche una volta. Una stagione estiva senza un bagno e un pigro riposo a sole é
spuria, ma non € il primo anno che mi passa |’ estate senza riuscire ad andare a mare. La prima
volta mi sembro devastante, abituata com’ero a intense e numerose settimane marine. Ma i begli
anni da studente passano e s cominciaafarei conti con il lavoro e il dover ripartire i limitati giorni
di ferietrai tanti interess e mete, senza contare i giorni di attivita con gli scout. Non ho piu potuto
fare tutto, ma ho imparato a scegliere.

Il lago € comunque molto invitante. Mi vorrei fermare, sedermi su un masso e guardare il
panorama, seguire il sole fare il suo arco e null’ atro pensare. Non ho voglia di arrivare presto per
poi fermarmi a riposare solo in fondo. | giorni piu belli sul Cammino di Santiago, con Franco, sono
stati quelli nei quali s arrivava al’ ospitale alle nove, quando il sole era ormai tramontato, e la
giornata era passata godendo tutte le gioie della strada, i suoi panorami, i suoi incontri, le sue
chiacchiere. Vai avanti tu Rodolfo, io poi ho da rispondere a un sms, Claudio mi chiede dove sono.
Gli rispondo che sono su uno splendido percorso che potrebbe fare anche lui con il suo cavallo. Il
contatto in questi giorni con i miei amici € importante. Allevia quel senso di solitudine che mi
opprime. Ho bisogno di parlare, di ridere e scherzare. Ma forse € giusto cosi. Aumenta il tempo che
ho per pensare e riflettere. Sono venuta anche per questo in pellegrinaggio. Non puo essere solo un
gioco.

Arriviamo a Bolsena dall’ alto. Entriamo nella citta vecchia, molto caratteristica con stradine strette
e vecchie case. Chiedo informazioni per arrivare alla chiesa di S. Cristina a una signora che sta
lavando i panni in un grosso vascone, un lavatoio pubblico, sotto una tettoia: un’icona d’ altri tempi.
Bisogna scendere, arrivare nella parte bassa e attraversare quas tutto il paese. Ci siamo. Le suore
del SS. Sacramento che ci ospiteranno sono nella stessa piazza della chiesa.,, ma dobbiamo essere
proprio cotti dalla stanchezza. Giriamo tutto intorno passando almeno due volte davanti a portone
giusto. Poi ce lo facciamo indicare. Bella figural

Siamo accolti da un sorriso. Ne abbiamo bisogno, cosi come abbiamo bisogno di fare una doccia, di
fareil bucato, di riposare. Pochi bisogni, essenziali ma abbastanza da renderti felice.



Ora sono sotto il pergolato. La suora che ci ha accolto mi ha dato un quaderno dove altri
pellegrini passando hanno scritto i loro saluti. Ritrovo nomi che avevo visto anche a Ponte a Rigo e
tanti altri. Persone felici, entusiaste. Mi piace pensare a loro, anche se non li conoscero mai.

In questo pellegrinaggio mi manca quell’incontro con altri pellegrini che invece é possibile avere, in
abbondanza sul Cammino di Santiago. In Spagha si cammina sempre con qualcuno. Ci sono mille
storie di vita che hanno portato uomini e donne verso Compostella, e lungo la strada s condivide
tutto con tutti. Pane, acqua, emozioni, delusioni, racconti, speranze. In questo mondo sempre piu
cieco, in queste nostre vite sempre piu blindate, incapaci di cercare veramente |’incontro con I’ atro
se non finalizzato a minuti e immediati interessi, il gratuito dono reciproco che s fa in questi
momenti particolari di vita rimane indelebile. E' rimane la nostalgia per qualcosa che € comungue
limitato, nel tempo e nello spazio. Nel tempo di un pellegrinaggio, nello spazio di quella strada, di
guel cammino. Al ritorno la vita con il suo quotidiano ti riprende. Attimi di condivisione che vivi
con parenti, amici, colleghi sono solo lampi gia destinati a finire per loro natura, cosi come finita e
limitata € la nostra capacita di amare, di donarsi. Ma continuando a pensare ti accorgi che la
nostalgia non pud essere per quei momenti di comunione gia finiti. Noi cerchiamo un amore
perfetto, una comunione totale e questo non € il tempo e non e il luogo. Non qui, non su questa
terra. Qui slamo solo in cammino, inricerca. E' gia molto se riusciamo a capire di avere nostalgia
Saint- Exupéry, ancora una volta, con la sua poesia s avvicina alla domanda:

Ma rivedevo soprattutto le mie gazzelle: ho allevato gazzelle, a Juby. Tutti abbiamo
allevato gazzelle, laggiu. Le chiudevamo in una casa di graticolato, all’aria aperta,
poiché le gazzelle hanno bisogno dell’ acqua corrente del venti, e nulla € piu fragile di
loro. Tuttavia, catturate giovani, soprawvivono, e vi brucano in mano. S lasciano
accarezzare e affondano il muso umido nel palmo della vostra mano. Le crediamo
addomesticate. Crediamo di averle messe al riparo dal dolore sconosciuto che spegne
silenziosamente le gazzelle e ad esse procura una morte tenerissima... Ma viene il
giorno in cui le trovate che premono le loro piccole corna contro il recinto, nella
direzione del deserto. Sono calamitate. Non sanno di fuggirvi. Vengono a bere il latte
che recate. S lasciano ancora carezzare, affondano ancora piu teneramente il muso
nel vostro palmo... Ma appena le lasciate andare, vi accorgete che dopo una parvenza
di galoppo felice, sono ricondotte contro il graticolato. E se non intervenite
ulteriormente, rimangono |a, senza tentare neppure di lottare contro la barriera, ma
solo premendo contro di essa, a testa bassa, con le piccole corna, fino a morire. Sara
dovuto alla stagione degli amori o0 al semplice bisogno di un grande galoppo a
perdifiato? Non lo sanno. Quando ve le hanno catturate, non avevano ancora aperto
gli occhi.

Nulla sanno della liberta nelle sabbie, come dell’ odore del maschio. Ma voi siete
molto piu intelligenti. Cio che cercano voi |o sapete, si tratta della distesa che le fara
complete. Vogliono diventare gazzelle e danzare |a loro danza. A centotrenta
chilometri all’ ora, vogliono conoscere la fuga rettilinea, spezzata da bruschi scatti
come se, qua e |a, dalla sabbia uscissero fiamme. Che importano gli sciacalli, sela
verita delle gazzelle sta nel gustare la paura che, sola, e costringe a superare se
stesse ed estrae da loro i piu alti volteggi! Che importa il leone, se la verita delle
gazzelle sta nell’ essere squar ciate da una zampata nel sole! Le guardate e pensate:
eccole prese dalla nostalgia. La nostalgia e il desiderio di non si sa che... L’ oggetto

del desiderio esiste, ma non ci sono parole per esprimer|o.
(A. de Saint-Exupery — Terra degli Uomini)

E’ I’angoscia della gazzelle che ci attanagliain molti momenti della nostra vita. Vorremmo correre
non sappiamo bene dove. Shattiamo la testa tra nostalgia di una felicita appena conosciuta e i limiti



della nostra natura fisica e mentale. Vorremo convertirci, ovverosia girarci verso la pace, la gioia.
Mille desideri ci attanagliano. Sono sogni ma a volte sono angoscie. A volte sono rimorsi per
Ingiustizie commesse, pentimenti per gesti non fatti, attenzioni non avute. A volte sono desideri che
opprimono la nostra mente e ci fanno pensare inutile tutto il resto. C'e una felicita che cerchiamo in
momenti che non la contengono, con persone che non la portano, in luoghi che non I’ hanno mai
vista neanche passare. C'e unafelicita che cerchiamo di possedere attraverso oggetti che neanche la
rispecchiano.

Quando riusciremo a percepire I'esilio esteriore, avvertire che si sta male, riconoscere la propria
miseria, sentirs lontani da casa, fuori posto, avere nostalgia?

C’'e una casa paterna di cui ci siamo dimenticati, come fece il figliol prodigo, e nella quale s vive
nell’ abbondanza per tutti. Star male € quindi solo I'inizio della conversione, che potrebbe anche
indurre alla disperazione: cio che conta & accendere nei cuori una nostalgia di bonta accogliente, di
amore misericordioso, ricordarsi della casa paterna, ricordarsi che esiste un luogo dove troveremo la
pace.

Avere nostalgia di Dio .... Riusciremo ad avere nostalgia di Dio ? Si gioca tutto qui. Quando
capiremo che in fondo ala nostra infelicita c'é la nostalgia di Dio, saremo oltre la meta del
cammino e forse gia fuori della rete.

C’'é un gatto sulla panchina, insieme a me. Gira e s strofina facendo le fusa. Mi distoglie dai miei
pensieri. Cerca anche lui un po’ di felicita S avvicina un’atra suora e mi chiede come sto e da
dove vengo. Dove sto andando lo sa...almeno lei. Mi racconta che quest’anno hanno avuto
tantissime persone., hanno ospitato tantissmi pellegrini e soprattutto tanti ragazzi nel periodo del
Giubileo dei Giovani. Sono arrivati a non avere pit un metro di superficie libera (e di spazio qui ce
ne tanto), facendo dormire anche fuori, nel cortile e sotto il pergolato, dove ora ci sono solo io. Del
resto il loro incarico, stabilito dalla Casa Madre di Roma, per quest’anno giubilare, era quello
dell’ accoglienza ai pellegrini. Sono molto soddisfatte. Mi fa piacere. Mi da’ appuntamento ai vespri
che vengono celebrati nellachiesadi S. Cristing, alle 18,30 epoi allaS. Messa.

Sara il caso che mi muova. Ho anche fame e ho poco piu di un’ora. Poi devo muovere la gambe.
Non riesco a farmi passare una contrazione muscolare e a rilassare i due polpacci. | giocatori di
tennis mangiano banane per i sali contenuti, 0 ameno credo. Andro a comprarmi un paio di banane
e magari un pacchetto di biscotti.

Mi siedo su un muretto, a fianco della piazza della chiesa. Dopo mezzo minuto, sullo stesso
muretto, a due metri da me, cade un vaso dall’ato, da una baconata, infrangendosi. Calmal!! Per
fortuna mi sono seduta qui, dove c’era ancora un raggio di sole. Se mi foss messa un po’ piuinla
non avrel avuto piu problemi, né di fame né di crampi. Controllo se ¢i sono atri vasi incombenti e
comincio a mangiare. Non s capisce come sia caduto. Molti guardano in su ma non s vede
Nessuno.

Bolsena ha origini antiche. Gia nota con il nome di Volsinii in epoca romana, in epoca
pal eocristiana erano gia presenti la chiesa e la catacomba dedicata a S. Cristina. |l culto della Santa,
martire alla fine del 111 secolo, figlia del prefetto Urbano, su sempre molto sentito. Nel diario di
Sigerico nel 990, la localita di Bolsena viene identificata con il nome di S.ca Cristina (S. Cristina).
Anche il lago in quel periodo s chiamava con il nome della Santa. Un altro pellegrino, Nikulas di
Munkathvera, abate islandese che scrisse il suo diario di pellegrinaggio nel 1154, chiama la localita
Kristinuborg (la citta di S. Cristina) e ricorda che qui il corpo della santa riposa e qui si trovano le
impronte dei suoi piedi impress nella pietra.

Nella chiesa infatti si trova, vicino ala catacomba un atare alla cui base é posta la pietra con
I"impronta di due piccoli piedi nudi, quelli di S. Cristina. Questo era motivo di attrazione per i
pellegrini medioevali. Se per noi I'attrazione € meno forte non c'é da gioire. Siamo solo meno
capaci di meraviglia dei nostri antenati, davanti a un miracolo che richiede solo fede e non
ragionamento. Siamo quindi piu poveri. Aggiungendo miracolo su miracolo I'atare anzidetto e



quello di un altro evento importante che s ricorda a Bolsena: il Miracolo Eucaristico. Nel 1263 un
sacerdote tedesco in pellegrinaggio verso Roma si fermo a celebrare I’ Eucarestia nella grotta di S.

Cristina. Al momento della consacrazione, dubitando della transustanziazione del pane e del vino,

vide stillare dall’ ostia spezzata del sangue che bagno il Corporale e il pavimento. In seguito a
questo miracolo Papa Urbano 1V igtitui la festa del Corpus Domini. Questo fu ulteriore motivo di

sosta per chi viaggiava pellegrino.

Il collegamento mentale con il Cammino di Santiago e con una sua tappa famosa € immediato e
automatico. A 150 chilometri da Santiago, s sale sull’ ata collinadel Cebreiro, e alla sua chiesae
al suo miracolo.

Racconta la leggenda del Santo Graal del Cebreiro di come, una mattina, un contadino di

Barxamaior, affrontd unaterribile tempesta di neve per venire, come tutti i giorni alla S. Messa.

Il monaco che celebrava, di poca fede, durante la consacrazione compativa in cuor suo lo sforzo di

quell’uomo: tanta fatica per un po’ di pane e di vino. In quel momento I’ ostia s fece carne e dal

calice trabocco sangue. Ora, in un reliquiario, nel santuario, sono conservati la carne, il sangue e il

calice del miracolo eil luogo e meta di fervidi pellegrinaggi.

Giovedi 7 settembre

Bolsena - Viterbo (32 km.)

SS. n.2 Cassia fino al bosco della Turrona — attraversamento su sentiero — strada
secondaria fino a Montefiascone — sterrata (con tratti di strada romana) fino a
Viterbo

| primi chilometri di oggi sono ancora sull’asfalto della Cassia. Le indicazioni riportate sul libretto
che abbiamo utilizzato ieri mi sembrano troppo astruse nel primo tratto della tappa di oggi. Troppi
bivi su strade secondarie, troppo facile perdersi. Decidiamo di seguire le indicazioni solo dal Bosco
della Turrona in poi, anche perché voglio riuscire a passare sopra il basolato dell’antica Cassia
romanache dali s riesce a prendere. Saliamo quindi per la strada che porta all’imbocco del sentiero
nel bosco. La descrizione del percorso spiega come ci sia un fosso, il Fosso d’'Arlena da
attraversare. Questo scorre in effetti a fianco a noi, bello e fresco, con copiosita di acqua, ma il
passaggio che in teoria dovremmo notare non s vede. Cercando di capire cosa vuole dire la guida
andiamo avanti sul sentiero che peraltro € molto piacevole. A un certo punto il percorso deviain
una direzione che non puo essere la nostra e per di piu accenna a salire. Una salita & sempre poco
accetta, se per di piu porta in una direzione indesiderata la salita € ancora meno accettabile. || mio
orgoglio scout comincia ad affiorare. Non posso perdermi nel Bosco della Turrona. Decido che é
giunto il momento di attraversare il fosso, anche se i segni di vernice che avremmo dovuto trovare
sul terreno non ci sono. Saltando sui sass arriviamo dall’atra parte. Qui c’'e una piccola
costruzione. Sembra un mulino abbandonato e a fianco ¢’é un fontanile con un bellissimo getto di
acqua fresca. Non ne approfittiamo. Oggi € una giornata fresca e sembra addirittura che voglia
venire apiovere. |l cielo infatti € sempre piu plumbeo. Dobbiamo uscire da qui. Siamo nel punto piu
basso. Non s vede |’ orizzonte. Tutto intorno a noi ci sono solo colline boscose, e il cielo sopra.
Prendiamo il sentiero che sembra andare nella nostra direzione. Lo seguiamo per cinque minuti, ma
passo dopo passo la traccia s fa sempre piu incerta, fino a quando c¢i troviamo davanti un muro di
rovi. No, da qui non s esce. Dietrofront. So che Rodolfo € infastidito. Lui vorrebbe sempre la strada
sicura. 1o sono invece solo indispettita con me stessa per non aver trovato ancora la via giusta. E’
una sfida. Scatta il solito bottoncino: “Quando il gioco s fa duro i duri cominciano a giocare”. Ora
ti sistemo io, Bosco della Turrona. Ritorniamo a mulino. C'e un altro sentiero che s inerpica su per
la callina e sembra tenere una direzione a noi favorevole. Rodolfo non vuole rischiare. Vado io in
esplorazione, da sola. Cammino salendo per un quarto d' ora. Possibile che non s arrivi da nessuna
parte?



Finalmente il cielo s alarga e il folto del bosco da spazio ad una radura e poco piu avanti a un
campo coltivato e a un vigneto. La civilta. Ora questo sentiero, che € diventato un tratturo, mi
portera in un punto dal quale possa capire dove sono. Sento anche il rumore di un generatore tra i
filari del vigneto. Quindi c'e vita e ¢ci sara qualcuno. Vado avanti, passo filare su filare ma non vedo
ancora nessuno nel vigneto. Mi fermo a mangiare le more. Meglio prenderla con filosofia la
faccenda. Finamente vedo arrivare una macchina, una panda. Il conducente mi guarda con aria
interrogativa e ne ha ben donde: cosa ci fa una personcina come me tutta sola, con uno zano in
gpalla, all’uscita del Bosco della Turrona? Gli chiedo se proseguendo da qui s arrivi a
Montefiascone. Mi dice di si. Gli chiedo anche seiil tratto di strada romana sia qui. Mi dice cheI’ho
gia superato. Sigh! Lo supponevo. Siamo rimasti troppo bassi lungo il bosco e cosi facendo siamo
andati troppo avanti. Bisognava salire prima. Mi consolo pensando che piu avanti, dopo
Montefiascone ci sono altri pezzi di antica Cassia.

Oraeil signore che chiede e mi offre un passaggio.

- No, grazie. Devo tornare indietro a recuperare una personal —

Anche se foss dtata da sola gli avrel detto la stessa cosa. La mamma mi ha sempre detto di non
salire in macchina con gli sconosciuti.

Ridiscendo lungo il sentiero. Mi dispiace perdere tutto il didivello conquistato in salita ma devo
ritrovare Rodolfo. Provo ad urlare. Se sentisse non dovrei scendere ancora per molto. Ma la mia
voce non € delle piu squillanti, non sono mai stata un’urlatrice. Rimpiango di non avere un
fischietto. In queste occasioni € utile. Anche in montagna € un accessorio che pud rilevars
importante e io non o porto mai. Devo scrivermelo nella mia check-list.

Sono quas in fondo e finalmente vedo Rodolfo. S risae.

Il percorso ora prosegue su asfalto ma e una strada tranquilla, con poco traffico. Siamo piu in ato
dell’ attuale tracciato della Cassia. Credo che questo fosse I'antico tracciato della Cassia. Infatti,
oltre a tratto di basolato abbastanza importante che ho perso, il librettino che ho in mano racconta
che altri piccoli tratti sono visibili lungo questo percorso. Non li ho visti, ma ci credo e comunque
arriviamo a Montefiascone senza problemi.

Ci fermiamo a un bar. Rodolfo prende la sua solita birra ma non sono neanche le 11. 1o mi farei un
panino ma alla fine mi compro solo dellaliquirizia. Non ¢’ € niente in questo bar.

Proseguiamo e ci troviamo davanti alla chiesa di S. Flaviano. Proprio qui volevo arrivare. Questo e
un’ altra tappa che non voglio perdermi a nessun costo. Qui € nata un’altra di quelle leggende che
hanno resafamosa la Via Francigena.

Racconta la storia che un nobile tedesco, grande degustatore di vini, andando in un viaggio verso
Roma, s facesse precedere da un suo servitore, tal Martino che aveva I'incarico di segnare con un
“EST” i luoghi dove avesse trovato del buon vino. Arrivato a Montefiascone per la bonta del vino
degustato il servitore scrisse, all’ingresso del paese, “EST, EST, EST”. |l padrone, arrivato, tanto di
quel vino bevve che ne mori. Sulla sua tomba, tuttora visibile nella Chiesa di S. Flaviano, I’ epigrafe
recita: “Est, Est, ESt, per troppo est qui giace morto il mio signore Giovanni Deuc”. Questo € quello
che volevo vedere entrando. Ancora una testimonianza della vita della strada di premeva vedere. E
comungue ho visto molto di piu. Sono stata fortunata infatti. 11 parroco era in chiesa e s stava
intrattenendo nella descrizione della storia e degli affreschi con del visitatori.

Mi accodo anche se faccio fatica a restare ferma in piedi ad ascoltare. E' dalle 7 di stamattina che
cammino, a parte laliquiriziaa bar.

Tutte le pareti dell’interno sono affrescate anche se non ¢’é uniformita negli affreschi. Ci sono
infatti molti stili differenti e vengono rappresentati diversi soggetti. C'¢€ il ciclo delle storie di S.
Caterina d’ Alessandria, di quelle di S. Nicola, ¢'é un bel S. Giorgio e tante altre rappresentazioni
databili tutte tra il XIV e il XVI sec. Romanici sono invece i capitelli. Del resto la visita, oltre a
soddisfare una curiosita, e servita anche a rettificare un errore. 1o infatti avevo letto, da varie parti, e
non ultimo anche sulle bottiglie di vino “Est, Est, Est,” che dalla leggenda prendono il nome, che il
viaggiatore che andava alla volta di Roma fosse un Vescovo in pellegrinaggio. Quando a parroco
ho chiesto dove fosse la tomba del vescovo questi, inorridito, ma sorridendo, mi ha detto che non



era un ecclesiastico, bensi un laico, il viaggiatore ubriacone. Ci ha tenuto particolarmente a
precisarmi questo e, a completamento della sua esposizione, € andato in canonica a prendermi un
pieghevole con la storia della chiesa e quindi anche della tomba famosa.

Riprendiamo la marcia, € ora di andare verso Viterbo, anche perché la strada e ancora lunga.
Finalmente arriviamo ai tratti di basolato tanto attesi. E' bellissimo camminare su questi pezzi di
storia, cosi come ho avuto occasione di fare al’inizio del mio pellegrinaggio, sull’ Appennino
bolognese. Qui pero il percorso € lungo e poi la strada e ancora utilizzata. Su questa strada romana
passano ancora, tuttora quotidianamente, persone, macchine, trattori e motorini. Sono rimasta
esterrefatta ma li ho visti con i miei occhi. Questo tratto fa parte della viabilita ordinaria e serve un
piccolo borgo fuori Montefiascone e case coloniche limitrofe. Siamo in campagna, il traffico e
minimo, ma anche quel poco passa ancora qui sopra. Infatti pochi minuti prima, quando ancora non
eravamo arrivati al basolato, avevo chiesto informazioni a un postino che passava sul suo motorino,
per sapere se la strada che facevamo era giusta e se portava al’ antica strada romana.

- Si, lei dice quella con tutti quei pietroni. La faccio sempre per portare la posta alle Case Paoletti!

Ancora avanti poi allaMadonninaasinistral —

Mi metto i sandali. Su una strada romana s pud camminare solo con i sandali. San Paolo ha
camminato con i sandali sulle strade romane, anche se non mi risulta che sia passato da qui. Lui
veniva da sud. Ha fatto a massimo I'Appia Ma mi viene in mente lui, e quel brano di Don
Mazzolari:

.. Quando sento parlare delle strade della civilta, vo' cercando col cuore le strade del Vangelo.

Dicono che furono le strade dell’Impero a far camminare i portatori del Vangelo. E' vero:
ma che viandanti diversi! Senza il passo delle legioni, senza armi, senza bastoni, senza borsa, senza
cazari!.. “Come pecore in mezzo ai lupi”.

Che strani camminatori! E che strani conquistatori! Fuggitivi, perseguitati ammanettati,
guardati avista ..

Lungo la strada € cominciata la chiesa: lungo le strade del mondo la chiesa continua. Non
occorre, per entrarvi, né battere ala porta, né fare anticamera. Camminate e la troverete: camminate
e vi sara accanto, camminate e sarete chiesa.

E cammino cosi pensando.

Un cane ci segue, € gia un po’. Si dice che abbiamo un ottimo senso dell’ orientamento i cani e
soprattutto un gran fiuto per tornare a casa ma mi dispiace che questo grosso cucciolo di cane
continui a seguirci. Sara il caso che torni indietro. Proviamo a fargli qualche gestaccio, urlo, lancio
di pietre, minaccia con il bastone. Sgrana gli occhi, ci guarda interrogativo, agita la coda, tira fuori
la lingua, poi piu baldanzoso di prima continua a seguirci. Non so come mai ala fine abbia capito,
ma sembrava quasi, mentre guardava allontanarci, che volesse dirci:

- Macome, non vi sono simpatico..? Sono un tenero cucciolo! —

Questo atavico feeling tral’uomo el cane.

E ritornano le Guerre Stellari. Dall’ ufficio, € il mio capo, I’avvocato Strazziari. Chiede notizie.
Sono contenta di sentirlo.

Rodolfo intanto va avanti. Alla fine della telefonata sono rimasta un po’ indietro ma non ho voglia
di fare le corse per raggiungerlo e mi voglio godere questa campagna. Mi piace stare da sola. Dopo
un’altra mezz' ora sento il suono ormai familiare. E pensare che fino a due mes fa non sapevo
neanche prendere in mano un telefonino. Ho ceduto quasi per gioco a questo nuovo vincolo
moderno pensando a questo pellegrinaggio, anche se altre soluzioni, solo un po’ piu scomode s
potevano trovare per telefonare agli ospitali. Ma ora non rimpiango questa debolezza. Mi sta dando
forza poter mantenere i contatti. E' ancora I’ ufficio, ma questa volta tutte le colleghe inseme. Mi



bombardano di domande, s passano il telefono e ridono fra di loro suggerendosi le domande da
farmi a vicenda. Ci prendiamo in giro a vicenda e scherziamo a lungo. Sono in cima a una collina,
tutto intorno a me & panorama agreste, lontano scorre una strada, forse la Cassia, il segnale € forte e
chiaro.

Quando finiamo di dirci cretinate Rodolfo € ancora piu lontano ma a me interessa sempre meno.
Non ho fretta, oggi ho voglia di godermi la giornata.

Alla fine lo raggiungo. Mi sta aspettando e intanto scherza con degli stradini. Quando arrivo
sorridono tutti e mi osservano. Chissa che cosa gli ha detto. Non glielo chiedo e vado avanti.

La strada e lunga. Molto lunga oggi. Non s arriva piu. Viterbo e Ii davanti. La vediamo bene ma
rimane sempre solo li, non arriva mai qui. Siamo stanchi. Comincio ad avere male a un piede, una
vescica sembra s stia formando sotto la pianta. Sono una pisquana. Non mi fermo a cambiarmi le
scarpe, proseguo cosi anche se penso di far male.

Quando finamente arriviamo ale porte di Viterbo non ci sembra vero e in effetti vorremmo che
non fosse vero. Ci ritroviamo sulla Cassia, qui trafficatissima arteria dell’ hinterland cittadino. C'e
puzza di smog, rumore. | marciapiedi Sono mezzi rotti e sporchi.

Arriviamo fino ale porte della cittd. Sono veramente alla battute finali per oggi. Abbiamo trovato
ospitalita dai Cappuccini, ma il loro convento non € subito vicino. Non € lontano ma per i nostri
poveri piedi stanchi e martoriati € lontanissimo e poi, ma lo scopriremo dopo, quando chiediamo
informazioni ci viene indicato un percorso automobilistico. Considerato che eravamo a piedi,
avremmo potuto tagliare per un’dtra strada e risparmiare energie. E pensare che era quella che
avevo visto sulla cartina Mai chiedere informazioni se proprio non sei disperato, questa deve
diventare regola.

Quando bussiamo a portone il frate che ci apre non sembra molto convinto di accoglierci e
prima di riuscire a strappargli un sorriso e fare in modo che creda che siamo pellegrini, di quelli
veri, di cui parlano tutti i libri su cui dovrebbe avere studiato, e di cui parla S. Francesco nel fioretto
della Perfetta Letizia, ce ne vuole. Allafine ci porta nell’ ala riservata agli ospiti. Siamo accomodati
in due stanze differenti e questo mi sta benissimo.

Faccio la doccia e mi infilo nel sacco a pelo. Cerco riposo, pace. Mi fanno male le gambe e una
preoccupante vescica ha fatto capolino. Lo so, e troppo tardi. Me la dovro portare fino a Roma. Non
bastera una notte per riassorbirla.

Prendo il telefonino. Voglio telefonare ad Alessia. E' una mia Scolta (ragazza scout) originaria di
Viterbo che studia a Bologna da un anno ed e entrata nel mio gruppo scout. Ora € a casa per il
periodo estivo. Dopo mezz' ora e al’ingresso del convento. Si offre di portarci in giro per Viterbo,
in macchina. Ottima idea, in altro modo non potremmo proprio. Ma € comunque un giro fugace.
Siamo stanchi e ale nove, dopo aver cenato in un bel posticino, stiamo gia dormendo.

Venerdi 8 settembre

Viterbo — Sutri (30 km.)

Tutto su strada asfaltata passando per S. Martino al Cimino — lago di vico -
Ronciglione

Mauro, Davide e Lamberto. Questi sono i nomi del nostri nuovi compagni di pellegrinaggio. E’
stata una piacevole sorpresa uscire stamattina dal Convento e trovarci davanti tre pellegrini. Hanno
dormito anche loro qui dai Cappuccini ma non li avevamo incontrati ieri perché erano arrivati tardi,
quando noi eravamo giain branda. Sono giovani (come me), e tradi loro amici e colleghi di lavoro.
Sposati e con figli hanno lasciato a casa la famiglia e s sono ritagliati una settimana per compiere
quest’impresa. Hanno fatto un percorso differente dal nostro, anche perché differente € il punto di



partenza. Sono infatti tutti di Forli’ e da li sono partiti passando attraverso il Passo della Calla e
dirigendos verso Arezzo. Hanno tenuto una media giornaliera di 40 chilometri. Pit che rispettabile,
e poi hanno zaini abbastanza pesanti.

Ci scambiamo le idee per I'itinerario. Lamberto (€ lui il logista del gruppo) tira fuori la sua
cartinal.G.M., io lamia ... e cosl che s fa un piano d' azione ... c¢i intendiamo subito! Non c'é
bisogno di chiedere a nessuno e partiamo sicuri della nostra strada ...diretti a primo bar per fare
colazione.

Due bomboloni con crema. Oggi Sl camminera a lungo e tutti i primi otto chilometri sono in salita,
fino a Lago di Vico. Bisogna stivare energie.

Si preannuncia una bella giornata, la compagnia € piacevole e la strada, soprattutto quella che gira
intorno a lago € bella. Parlando tra di noi ci confermiamo come il mondo sia piccolo. Davide e
Sposato con una bolognese, per la precisione con una pianorese (di Pianoro - localita dell” hinterland
cittadino N.d.A.), sorella di una ragazza che ho avuto in reparto scout piu di dieci anni fa quando
ero Caporeparto. Mauro invece e Caposcout in un gruppo forlivese. Con Lamberto non ho di questi
legami ma e un logista e cammina veloce e questo basta per avere punti in comune.

Ci fermiamo un paio di volte per degli spuntini poi facciamo la sosta piu lunga a Ronciglione,
approfittando anche di un bar con ottime panchine di fianco.

Mi cambio le scarpe. Mi ero messa i sandali ma la vescica tra il pollice e I'indice del piede
comincia a non darmi tregua. Devo resistere e provo a rimettermi le calze e gli scarponcini. Sulla
linguetta di questi € cucita la scritta “Nessun luogo € lontano”. Tutte le volte che me li metto la
leggo e ci ho sempre creduto. In questo momento ho qualche riserva. Roma mi sembra
lontanissma: e energie si consumano piu in fretta quando bisogna utilizzarle per compensare il
dolore.

Mentre consumiamo il nostro pasto arriva un signore ala guida di un trattore e s ferma davanti a
noi. Comincia a parlare di pellegrinaggi e di come lui abbia viaggiato, da giovane, in lungo e in

largo per |'Europa a piedi, ma gli sia rimasto il sogno di fare il Cammino di Santiago. Ora fa
I”agricoltore ma spera di avere presto il tempo per partire. E' un simpatico chiacchierone e s

intrattiene lungamente con noi, consigliandoci tra I’altro, una volta arrivati a Sutri di andare a
vedere il Mitreo. Era gia nel progetti iniziai e il suo consiglio entusiasta mi convince ancora di piu
che non dobbiamo perdercelo. Salutandoci, ala fine, ci affida una preghiera da portare laggiu, a S.

Pietro. Mi commuove tutto cio. Anche questa € la funzione del pellegrino. Portare le preghiere degli

atri alla meta. Prende dalla tasca un ritaglio di carta e con una biro comincia a scrivere questa
preghierain latino :

Oremus pro Pontefice nostro Johanne Paulo
Dominus conservet eum et vivificet eum

et beatumfaciat euminterre

Et non tradat eum in anima inimicorum eius
Sancte Petri ora pro nobis

Personaggio singolare.
La preghiera viene affidata a me, perché nessuno se la sente di leggere in latino. Vabbe ... me la
OSSO cavare.

Verso le cinque siamo a Sutri. Entrando in paese passiamo davanti a monastero delle Suore di
Clausura alle quali avevo telefonato ieri sera per I’ ospitalitd. Ma non ci fermeremo piu qui perché,
con i nuovi amici incontrati, abbiamo cambiato programma, decidendo di andare dalle suore
francescane presso cui avevano trovato ospitalita loro. Mai variazione fu piu costosa. | primi
segnali del fatto che qualcosa non andava li abbiamo avuti quando, chiedendo ripetutamente,
nessuno era in grado di dirci dove fosse ubicato questo convento di suore. Poi finalmente qual cuno,
illuminato, ci dice che ¢’ é un posto di suore dopo Sutri, su una strada che non e la nostra. Dovremo



quindi fare una deviazione, sembra di un paio di chilometri, a fine giornata, quando eravamo gia
con tutta la mente in doccia. Queste sono cose che fanno molto male.

Accettiamo di (quasi) buon grado. Il pellegrino deve imparare a prendere il buono el cattivo che la
strada gli offre, altrimenti che parabola €, della vita, il cammino?

In effetti ¢i ridiamo anche un po’ su. All’ uscita di Sutri, prima di imboccare la deviazione, troviamo
la zona archeologica del sepolcreto etrusco-romano dove e ubicato il Mitreo e dove c’e un
bellissimo stadio di epoca romana scavato tutto nel tufo. Spettacolare, soprattutto per la particolarita
del manufatto. Decidiamo di non perdere |’occasione per la visita, anche se siamo veramente
stanchi. Rodolfo invece non ci sta. Prosegue da solo verso I’ ospitale mentre noi imbocchiamo il
viaetto per arrivare al’ingresso. 11 Mitreo é visitabile a cadenza di mezz' ora. Dobbiamo aspettare
un quarto d' ora e cosi ¢i stendiamo sul prato dello stadio antico gustandoci questi minuti regalati.
La custode ci viene a chiamare (ci sSlamo poi solo noi!) e ci accompagna lungo il sentierino che
porta all’ingresso. II Mitreo ha origine in epoca romana, quando era luogo di culto dedicato a dio
Mitra. In seguito questa grotta, scavata nel tufo, diventa una chiesa cristiana, dedicata alla Madonna
del Parto. Oltre alla particolarita del luogo, motivo di richiamo per pellegrini come noi sono gli
affreschi trecenteschi che si possono vedere dipinti sulle pareti dell’ingresso. Al di 1a del valore
artistico € questa una testimonianza del passaggio di pellegrini, e dell’importanza che questo flusso
aveva all’epoca. La raffigurazione in particolare ricorda la leggenda di S. Michele del Gargano
(altro famoso santuario legato ai pellegrinaggi che portavano poi in Terra Santa).

Riprendiamo la nostra strada. Diamo fondo a tutte le energie. | due chilometri durano da quas
un’ora. Considerando che non stiamo camminato piano, ci sorge il dubbio che non s tratti di “soli”
due chilometri. Ora veramente siamo stanchi e non vediamo niente all’ orizzonte che ci rincuori.
Cominciamo quasi a sperare che Rodolfo abbia chiesto ala suore di venirci incontro con la
macchina, anche se questo va' contro i nostri principi. Comungque non passa neanche una macchina
Su gquesta strada desolata. Ora la strada comincia a salire .. cosa ci potevamo aspettare ancora a fine
giornata? Per0, in cima sembra esserci qualcosa. C'e un insediamento, ci sono delle villette. Si
I’indirizzo giusto, le suore sono poco piu in 13, e anche noi siamo piu in la che in qua

Siamo arrivati, Siamo seduti, ¢i stanno offrendo un te freddo. Forse e un adtro film, forse un’atra
vita. Scopriamo di essere finiti in un convento albergo. L attivita delle suore € infatti quelle di
gestire un’ ospitalita di tipo alberghiero. Il costo sara per noi, stasera, di L. 60.000. E’ la prima volta
che spendo tanto per una notte, in questo pellegrinaggio. Abbiamo infatti volutamente cercato
sempre atre soluzioni. Anche i nostri amici rimangono interdetti. Non avevano capito di cosa s
trattasse e anche loro, in tutte queste sere di pellegrinaggio, avevano come noi dormito in situazioni
molto piu modeste e regolate dall’ offerta libera. La spesa non e elevata, considerando la camera con
lenzuola, la cena e la prima colazione, ma non € quello che veramente cercavamo. A parte questa
nostra situazione contingente le suore sono ospitali e il posto e bello. Penso che facciano un bel
servizio.

Ho la camera singola. Mi infilo sotto la doccia. Spero che mi diaristoro e molto di piu. Spero, quas
fosse un rito magico, che la forza con cui il flusso dell’ acqua viene giu s trasmetta ai miei muscoli
e li ricarichi e gli dia energia. Non riesco neanche a stare in piedi. Mi fanno male le piante di tutti e
duei piedi e le gambe hanno accumulato acido lattico in un modo tale che mai avevo sentito in vita
mia e che comincia ad essere estremamente doloroso. Mi metto a letto. Mi sembra di avere la
febbre. Tremo e non riesco a rilassarmi. Batto i denti e ho le gambe contratte. Come fard domani?
Non posso cedere adesso. Comincio a fare un po’ di calcoli. Mancherebbero ancora tre giorni di
cammino, ¢i sono ancora almeno 60 km. da fare, forse qualcosa di piu. Oppure si possono fare due
tappe pesanti, tirate. A che cosa s resiste di piu? Tre giorni piu tranquilli, ma ancora tre, o due piu
faticosi, ma solo due? Anche psicologicamente cosa € meglio? La testa & aiuto fondamentale per il
fisico: quando questo cede rimane solo la testa e la forza di volonta per andare avanti. Tre giorni
ancora mi angosciano. Non so se ce la posso fare. Se & veramente acido lattico quello che mi fa
male, pud solo, in tre giorni, accumularsi di piu, anche se poi quando i muscoli s scaldano, s riesce
a camminare bene. L’atro problema é la vescica sotto le due dita del piede. A ogni passo mi fa



male. E ubicata esattamente nel primo punto dove il piede poggia. Con gli scarponcini & meglio che
con i sandali ma s vede che il dolore mi fa camminare comungue male perché mi sta venendo fuori,
e questa e lanovita dell’ ultima ora di strada di oggi, una vescica sul tallone.

Tra tre quarti d'ora s mangia. Vediamo cosa dicono gli altri per domani. Ora devo cercare di
dormire, recuperare tutto quello che posso.

A tavola siamo serviti come signori. Le nostre ospiti fanno parte della Congregazione delle Suore
Francescane del Signore, fondate da P. Angelico Lipani, Cappuccino, nel 1885 a Caltanissetta. E
infatti mangiamo piatti siciliani. Pasta a sugo e pesce con pomodoro e olive. Tutto veramente
buono.

Parliamo di domani. Sono tutti d’ accordo sull’idea di tirare le prossime due giornate e di arrivare a
Roma per domenica. Solo Rodolfo vorrebbe andare con piu cama. Dd resto lui € pensionato,
mentre per noi gioca anche il fattore lavoro. Finito il pellegrinaggio, dobbiamo tutti tornare a
lavoro e oltretutto, mentre io posso giocare su un paio di giorni di tolleranza, gli altri, martedi,
devono essere a loro posto. Considerando un giorno per rimanere a Roma e il tempo del viaggio di
ritorno, sembra quasi d obbligo arrivare domenica. Poi anche loro sono stanchi e due giorni
sembrano meglio di tre.

E' ora di telefonare a Franco. Ho voglia di rivederlo e anche questo € un fattore da mettere nel
conto. Arrivando prima a Roma posso rivedere prima Franco. Siamo d accordo. Verra domenica a
Roma

Sabato 9 settembre

Sutri — Anguillara Sabazia (28 km.)

Tutta strada asfaltata arrivando a Trevignano Romano sul Lago di Bracciano e
poi fino ad Anguillara

La notte fa sempre miracoli e in effetti contavo su questo. Un po’ di energie sono recuperate.
Almeno quanto basta per alzarsi e non cadere dal letto. Metto i cerotti su tutte le vesciche che vedo,
piccole, grandi, latenti o gia presenti e mi infilo gli scarponi. Le espressioni dei miei compagni di
viaggio sono di chiara lettura stamattina. Siamo un manipolo di eroi pronti ad affrontare un altro
giorno (spesso gli eroi sono loro malgrado!).

Rifacciamo a ritroso gli ultimi chilometri di ieri pomeriggio. E' una nuova giornata e non vogliamo
pensare piu di tanto a fatto che stiamo facendo della strada in piu. Del resto il primo chilometro
serve atutti per rimettere in moto gli arti indolenziti e per cercare di limitare il dolore delle vesciche
Impostando un passo “storto” nel modo giusto. Parlare camminando aiuta molto e la strada ala fine
scorre via. Superiamo Sutri, attraversamo la Via Cassia e deviamo verso il Lago di Bolsena
Abbiamo scelto questo itinerario per vedere di saltare un po’ di traffico che sulla Via Consolare
rischiadi diventare pesante. L’ alternativa, comunque valida, era passare da Campagnano Romano, e
infatti so che per quel percorso sono passati tutti quelli che conosco, e per quello mi ero preparata,
ma oggi s sperimental Alle 11 siamo a Trevignano, e ¢’ € voglia di spuntino. Il primo negozio di
alimentari € il nostro. Ci facciamo fare del sontuosi panini imbottiti e mi concedo anche le
Pringless, cedendo alla crisi di astinenza che s manifesta appena |’occhio cade sul tubo esposto
sullo scaffale del negozio.

Orasiamo sul lungo lago e la strada costeggia il bordo offrendoci dei begli scorci. Peccato che ci sia
un po’ di traffico e soprattutto che la strada non abbia molto spazio per il passaggio pedonde. lo e
Lamberto partiamo veloci, davanti atutti. Non ci raggiungeranno pitl fino ad Anguillara, anche se a
un certo punto cedo anch’io. Non riesco a tenere il passo veloce per piu di un’ora e rallento
rimanendo da sola. Gli atri sono indietro e Lamberto non I’ acchiappo pit. Mi fa sempre piu male il
piede. Ora sto zoppicando ma non devo fermarmi. Non credo di essere in grado di ripartire. E' I'una



passata e |’ accordo era di trovare un bar con televisore per vedere le prove del Gran Premio (ho
detto di aver trovato dei buoni compagni di strada!). Non incontriamo nessun locale. Strano che su
un lungo lago non ci sia niente ma & cosi. Non ¢i sono neanche tante case. E unariva un po’ deserta.
Ormai sono alle porte di Anguillara, nostra destinazione finale odierna, e finalmente il bar tanto
atteso. Entro e Lamberto e gia li. Mancano dieci minuti ala fine delle prove. II momento € topico.
Pole position ..indovinate di chi? Si festeggia con una birra ghiacciata. Aspettiamo seduti sui
tavolini fuori gli altri che stanno arrivando, alla spicciolata. Ognuno ha radunato le sue ultime
energie e, con il passo che riusciva a tenere, s € trascinato fino a qui. Il posto dove dormiremo
stanotte deve essere poco lontano, al’interno del paese, ma a pensarci ci sembra distantissimo.
Facciamo durare la birra alungo. Qualcuno fail bis e con le patatine s accompagna bene.

Siamo ospitati nelle casa delle opere parrocchiali. C' e anche una stanza tutta per me. Dopo la doccia
ciascuno cercadi recuperare le energie per il grande balzo, per arrivare, domani, alla Porta Santa.
Ultimo bucato. Leggo, scrivo il diario. Rispondo a un sms di mia sorella dalla Turchia. Lei € bella
Spaparanzata a sole. Non dispiacerebbe neanche a me ma sono dove volevo essere. Al mare ci
andro un’ atra volta. 11 Giubileo e adesso, il mare ¢’'e sempre.

Domenica 10 settembre
Anguillara Sabazia - S. Pietro (Roma) (34 km.)
Tutta strada asfaltata passando per La Storta e poi lungo la Via Trionfale

Oggi ci svegliamo un’ ora prima. Abbiamo tanto da camminare e vorremo arrivare anche presto per
passare la Porta Santa e prendere la S. Messa. Alle 5,45 siamo gia in strada. Non ¢’ e nessuno. La
prima sosta & dopo 8 chilometri che percorriamo in un'ora e mezza. Stanchezze e dolori sono
addormentati dal pensiero della meta. Basta arrivare, poi pit niente chiederemo a questi stanchi
corpi. Rapido spuntino, ad un angolo di strada, con quello che abbiamo nello zaino e via di nuovo.
Da qui dovremmo cominciare a incontrare piu traffico entrando in un’ arteria pit importante. Ma s
vede che é ancora presto perché le macchine sono comunque poche. Incontriamo invece molti
ciclisti. Forse questo € un percorso battuto dagli amatori domenicali.

Arriviamo a La Storta senza dover immetterci sulla Cassia e questo € per noi una soddisfazione.
Utilizzando una strada di nuova costruzione non ancora aperta ala viabilita ordinaria entriamo nel
paese senza problemi e senza aver incontrato molte macchine.

Oraci rimangono gli ultimi 15 chilometri infernali. Dovremo camminare sui marciapiedi della Via
Trionfale fino a Monte Mario, in mezzo a traffico cittadino di Roma. La via e un budello stretto e
lungo, due carreggiate e un marciapiede. Intorno ancora tratti di campagna romana, palazzi, ponti
ferroviari, stazioncine, piazze, e poi ancora campagna. E' un notevole disordine urbano quello che
dobbiamo attraversare prima di arrivare veramente a Roma. Comunque ci tocca. Rodolfo non vuole
fare quest’ ultimo tratto. Fin dall’inizio ha detto che lui le periferie cittadine le fa solo in autobus. Ha
fatto cosl anche quando e andato sul Cammino di Santiago.

Ma io voglio arrivare in fondo cosi come sono partita: a piedi, fino in fondo. Anche questo fa parte
dellastrada. Non si pud sempre attraversare paesaggi dafavola, e poi .. quando il gioco si fa duro.
Lasciamo Rodolfo ad attendere Franco che sta arrivando da Bologna e partiamo per I’ ultima fatica.
Prendiamo fiato come un sub in apnea che debba attraversare un tunnel sottomarino. Vial

Non so che cosa possa aver pensato la gente che ci ha visto passare, ma un certo spettacolo penso
che possiamo averlo dato. Quattro pellegrini in fila, a passo sostenuto, che s scambiano la
posizione di capofila, come dei ciclisti lanciati in fuga, possono essere notabili.

Dopo due ore e mezza siamo sulla balconata di Monte Mario. Da qui, finalmente, come pellegrini
antichi sul Mons Gaudi, vediamo per la prima volta la meta. Roma é a nostri piedi, e laggiu il
Cupolone. Abbiamo conquistato la visione. Non ¢’ & panorama piu bello di quello atteso, ricercato,
voluto. Ci fermiamo a guardare come bambini. Adesso, solo oggi, rimpiango di non avere con me la



macchina fotografica. Ma sono sicura che I'immagine rimarra stampata nel cuore, e a lungo, piu a
lungo di un film di pellicola e della carta della stampa.

Questa fermata ci porta fuori dall’ apnea e ci accorgiamo di essere stanchi morti. Ci sediamo sulle
panchine, o, per essere pill precisi, ci stendiamo a peso, appunto, morto. Non parliamo piu tradi noi.

Forse passano cosi cingue, dieci minuti. Ci gustiamo la vittoria e accusiamo la stanchezza.

Franco s fa sentire, lo squillo del telefonino mi ridesta per un attimo. E’ arrivato ed e alla stazione

della metropolitana di S. Pietro. Gli do appuntamento tra mezz' ora su via della Giuliana che € a
meta strada.

Si riparte. La discesa da Monte Mario € piu faticosa di una salita. | muscoli ammortizzano male. Ma
ormal ci siamo. Arriviamo al’ appuntamento e Franco non ¢’é ancora. | miel amici non possono

aspettare molto. Hanno anche loro un appuntamento con dei colleghi che sono arrivati in treno da
Forli per accoglierli. Li saluto. Spero di rivederli sotto la Porta Santa. E mi fermo ad aspettare
Franco. C' e cado, estate romana. Sono quasi le quattordici. Ho fame, molta fame e sta per partire il

Gran Premio. Qui non ¢’ é neanche una panchina e faccio fatica a rimanere ferma in piedi. Passa un
quarto d’ora. Sono stufa di aspettare e me ne vado via a cercare un posto a sedere. Ho fatto pochi

pass e li vedo, Franco e Rodolfo sull’autobus. Hanno preso I'autobus per fare meno di due
chilometri. Sono tornati nella dimensione metropolitana. Ci hanno messo un’ora per fare meno di

due chilometri. Accolgo Franco brontolando. Mi dispiace, non era il modo che avevo pensato, ma
I"attesa mi ha preso tutte le ultime energie e reagisco male. |l brutto momento passa subito e
insieme cerchiamo un posto per mangiare. Vorrei anche lavarmi un po’ e cambiarmi. Non voglio
altraversare, sudata e sporca, la Porta Santa. E' un momento sacro e bisogna viverlo con rispetto, e
quindi anche |’ aspetto esteriore deve dare testimonianza di questo. Troviamo una rosticceria, con
dei posti a sedere e unatelevisione accesa. Si puo parlare di Provvidenza o s entra nella blasfemia?
lo comungue ho ringraziato il Signore per avermi dato, in questa bella domenica, anche I’ occasione
di vedere la Ferrari vincere e di poter sperare sempre piu fortemente in un mondiale a lungo atteso.

Forza Schumi. |o sono arrivata a Roma, tu arriva d titolo iridato.

Sono lavata, rifocillata, contenta e Franco € con me. Lo so che non pud sentire quello che sento
adesso 0. Gli e stato precluso questo momento. L’interruzione del pellegrinaggio € stato per lui un
momento tristissimo e ora € qui, a Roma, solo perché ci sono io. L'essere qui, anzi, € un dolore
rinnovato. Ma é giusto che pass anche lui la Porta Santa; anche lui ha fatto tutta la strada che
poteva fare. La Porta Santa e a settecento metri da qui. Mancano pochi passi, veramente pochi.

Penso a quanti giorni fa ho cominciato il mio cammino. Mi sembra un tempo lontano ma adesso,

che tutto sta gia per concludersi, mi dispiace. Per un attimo trattengo il passo, forse per gustare il

momento o forse per non farlo piu finire.

Entriamo nella piazza. Mi fanno mettere lo zaino e il bordone nel deposito bagagli. Non s entra con
niente di voluminoso in Basilica Mi dispiace. o con questi ho fatto tutta la strada ed € come
togliere una parte di me. A Santiago s entra con lo zaino e il bordone, mali il pellegrino € un’atra
persona, € una persona.

Comunque, nonostante gli uomini, il Signore ha aperto una Porta Santa nel nostro tempo, e ha dato
anche a me un tempo presente per attraversarla Nonostante me, mi ha offerto I’occasione per
attraversarla.  Posso solo passarla, a capo chino, pregando: “Tu ricorda allor che fummo
pellegrini!”. Tutto il resto importa poco.



Ma non s arriva a una meta se non per ripartire

Sono arrivata a termine della strada. Ma questa strada trovera il suo senso se sara punto di partenza.
Non posso arrivare per fermarmi. Se rinuncio aripartire € come se non avessi mai camminato.
Prego perchéi miel passi non si fermino mai. Prego perché possa capire dove andare. Prego perché
possa trovare sempre la forza per percorrere le strade che mi s apriranno davanti.

lo sono gia partita: da tutti; verso Dio.

Lento ritorno, irreversibile.

[l mio Dio mi chiama e io ritorno a Lui.

Mi smarriro,

ma lui sara la forza superiore alle mie forze.

Saro¢ tentata d’essere infedele e di fermarmi per via:

ma lui sara fedele alla mia promessa

e mi proteggera nei sentieri della sua fedelta.
E quando il sentiero s'interrompera

restera soltanto lui,

unico sentiero,

terrificante sentiero di la dell'umano,

nel cuore dell’'umano:

il cuore dell’'umano.

Dice S. Agostino:

Marie Emmanuel- | sentieri dell’invisibile

Feciste nos ad te, Domine,
et inquietum est cor nostrum
donec requiescat in te

“Ci hai fatto per te, Signore, e il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in te”

Noi riposeremo in pace solo in Dio e questo avverra ala fine della nostra vita. Intanto camminiamo.
Che non s fermi mai il motore che ci muove. Che rimanga l’inquietudine, il desiderio di qualcosa
che ci completi e che ci diarisposta, che ci bruci la sete ardente d’ infinito.



Pellegrinaggio Giubilare Bologna — S. Pietro (Roma)
25 agosto — 10 settembre 2000

Il nostro pellegrinaggio si e concluso con gaudio. Siamo arrivati ad limina apostolorum et
cathedra Petri.

Su questo cammino, che ci ha portato a vivere fuori dalla dimensione che il quotidiano,
costruito dalle nostre abitudini, ci propone, abbiamo incontrato per sone che ci hanno accolto,
SOrriso erincuor ato.

Siamo stati ospitati a volte come fece Abramo alle Querciedi Mamre e a volte provando la
perfetta letizia come dice S. Francesco.

A tutti vogliamo dareil nostro grazie.

Il pensiero vola su tutti questi giorni passati sulla strada, e sui visi, e sulle parole scambiate
con chi abbiamo incontrato.

Abbiamo portato alla meta le preghiere che ci erano staterichieste certi, comunque, cheil
Signore le avesse gia accolte quando il cuore s era aperto nell’ accoglienza.
Ultreyal
Cheil nostro essere pellegrini finisca solo alle porte della Gerusalemme Celeste!

Monica D’ Atti e Franco Cinti Confraternita di S. Jacopo di Compostella
ViaSavigno 3 — 40141 Bologna
Tel . 051/6234099



