GRAZIE

Camminiamo, immersi di nebbia.
Soltanto i battiti del nostro cuore
ci fanno insospettata compagnia.
Ma € una luce diffusa, a cui si tende.

La vita di ciascuno e un viaggio sempre, un pellegrinaggio in ogni
istante dell’esistenza.

Se € vero quanto scritto nel Vangelo di Matteo, che il Figlio
dell’uomo, a differenza degli altri animali, & colui il quale “non ha
dove posare il capo”, la condizione di viandante senza dimora e senza
luogo, invitato ad affidarsi alla provvidenza e a cibarsi dei frutti dolci
e amari della giornata, e veramente sua, propria: dell’'uomo, di colui
che ha liberta e facolta di scelta.

Ma questa condizione di viandante “spirituale”, che attiene alla sfera
della gratuita e del dono (perché ci impone capacita di accettazione, e
come scrive Jean Charles Leroy'solo il “donare” pud essere accettato
o rifiutato, mentre il “dare” é sostanzialmente un atto automatico),
nella quotidianita governata dalla legge di dare-avere, che chiede una
compensazione per ogni nostro gesto, & difficile da conservare e
spesso ci sfugge; lasciandoci spesso, anche nel raggiungimento dei nostri obiettivi lavorativi,
professionali, personali, una sensazione di aridita che non riesce a darci piena soddisfazione.

Si possono forse definire questi due diversi atteggiamenti come, da una parte, la sensazione
dell’essere “del mondo”, e credere nel nostro pieno diritto
di avere, pretendere; e quindi di arrabbiarsi, lamentarsi,
protestare se non otteniamo quello che vogliamo; piuttosto
che invece sapere di essere “nel mondo ma non del mondo”
e come Giobbe o san Francesco vivere la nostra vita di
uomini, attivi e presenti, ma accettando I’esistenza degli
inevitabili ostacoli; cercando anche nelle pieghe della
sofferenza e nelle difficolta il volto luminoso di Dio, e
consapevoli della lenta ma inesorabile macina del tempo,
che agisce sul nostro corpo e che un giorno ci trasformera
nuovamente in polvere, con tutte le nostre supposte ricchezze.

. wsm Questa lunga premessa per dire di un viaggio, un pellegrinaggio:
compiuto da solo a piedi lungo la Via Francigena, da Fidenza a
Roma, tra gennaio e febbraio del 2007. E per ringraziare, con parole
che seguano il sentimento provato, che & quello di avere ricevuto un
dono: ringraziare il viaggio stesso, le buone e le cattive giornate che
ne hanno scandito il tempo, le difficolta incontrate e le soluzioni che
a queste si sono trovate, i luoghi attraversati, sempre splendidi, ed i
molti felici incontri che ho avuto la fortuna di fare, con persone che
hanno mostrato a me, piccolo pellegrino per la via, quel volto
luminoso a volte cosi difficile da riconoscere.

Perché anche oggi un pellegrinaggio, per quanto sia altra cosa rispetto
ai tempi del medioevo, quando i pellegrini partendo facevano una
vera e propria scelta di vita, rischiando seriamente di finire il proprio
viaggio annegati, assiderati o assaliti da briganti e belve, & necessario

! Jean Charles Leroy “Il fatto di donare”, ed. Cantagalli — Sant’Antimo. All’abate di Sant’Antimo, autore del libro, si
deve anche un altro bellissimo scritto sul pellegrinaggio: “Santiago di Compostela. Oltre e tutto” dello stesso editore.



affidarsi a quello spirito di gratuita e di accettazione: ogni errore sulla via ed ogni ostacolo offrono
possibilita di conoscenza nuove, inaspettate e sorprendenti, che suggeriscono a noi inconsapevoli il
senso del nostro passaggio; il pellegrinaggio € fatica e sudore senza un motivo di ricompensa nel
mondo reale, e va compiuto, come si dice nel buddismo Zen della meditazione, mushotoku, “senza
spirito di conseguimento”: altrimenti ci si stanca, si perde tempo, ci si infanga e ci si bagna sotto la
pioggia... e chi ce lo fa fare!

Perché il pellegrinaggio & una forma di meditazione, di ascesi®, di
preghiera sottile e inaspettata, che entra nelle nostre giornate e le
trasforma lentamente ma inesorabilmente, e che senza che noi ce ne
accorgiamo ci fa semplicemente felici di esistere: € tutto quello che
serve, credo.

Ecco quindi il senso di “Grazia” che pervade il cammino, e che mi
spinge ora a condividerlo con i compagni di questa avventura: grazie
quindi alla mia famiglia, che mi ha permesso di partire; ad Alessia, la
mia ragazza, che mi ha accompagnato alla partenza e lungo tutto il
cammino, aiutandomi a superare i momenti piu difficili; alle persone
amiche tutte che mi hanno impresso la fantasia di questo viaggio,
regalandomi un pezzettino di cuore che alla fine io ho dovuto solo

mettere insieme.

Grazie ad Aldo Magnani che ho incontrato a Fidenza per il primo timbro sulla credenziale del
pellegrino, che mi ha trasmesso entusiasmo; e grazie ai frati cappuccini del convento di citta, dove
ho fatto la prima tappa il 15 di gennaio,

Grazie al Maestro Fausto Taiten Guareschi e al Monastero
Zen di Fudenji sulle colline di Salsomaggiore, con Marosa,
Barbara e Vera, dove ho “caricato le batterie” per il
cammino e da dove il 18 gennaio & partito il mio viaggio
simbolico®; grazie alla parrocchia di Fornovo e alle suore
del paesino poco sopra, che mi hanno ospitato e offerto un
brodo caldo delizioso, dopo i primi 30 chilometri di
cammino, faticosi per le mie gambe impreparate.

Grazie all’ostello di Cassio, dove ho provato una paura del
buio antica, forse memore di antenati vissuti tra belve £
feroci, e grazie al Duomo di Berceto, che mi ha colpito per |I silenzio “sentito” entrandovi, quasi
fosse sospeso nell’aria. Grazie a Gianluca della pizzeria da Romano,
che mi ha imposto un bicchiere di vino in luogo del té al limone che
gli avevo chiesto, consentendomi cosi, credo, di superare
I’“inarrivabile” passo della Cisa; e grazie a Don Franco e ai frati
cappuccini di Pontremoli, che hanno chiuso quella faticosissima
giornata con un altro bicchiere di vino, da collocare per me
certamente tra i pit buoni mai bevuti in assoluto.

Grazie alla Pieve di Sorano e a Filattiera, dimora del vescovo
Leodgar, dove per la prima volta mi sono davvero perduto; grazie
all’Opus Mariae di Filetto, dove ho incontrato persone giovani e
motivate; grazie a san Caprasio di Aulla, patrono della Francigena,
dove mi sono asciugato i vestiti il giorno seguente, grazie alla
parrocchia di Sarzana di don Renzo, dove alla sera finalmente ho
riposato. Grazie alla casa di spiritualita “La Rocca” e alle sorridenti

Z Dal greco askesis, che significava “pratica, esercizio”: la parte spirituale & I’asciutta e immediata conseguenza di
un’azione, non qualcosa di altro o di esterno rispetto a quello che concretamente facciamo; raccolgo queste
considerazioni dal libro di Erri de Luca “ Sulla traccia di Nives” (Mondatori), letto durante il cammino.

¥ Se “simbolo” deriva dal greco e significa “mettere insieme, unire”, nella mia esperienza questo viaggio non poteva che
partire da qui, luogo dal quale ho avuto molto e dove ho scoperto molte cose: tra queste che la vita, se viene accettata
davvero cosi com’e, ci impone doveri di gioia e di bellezza.



suore che la abitano, che mi hanno accolto la sera successiva in una stanza dai termosifoni
confortanti (per me e per i miei vestiti bagnati), e grazie al McDonald’s che lungo la via mi ha
consentito di cambiarmi calze e scarpe.
Grazie a Cannoreto, che mi ha regalato bellezza nella mattina ripulita dalla pioggia; grazie a
Camaiore dove ha ripreso a piovere, e alla giornata tutta, che alle porte di Lucca, superato un ponte
non capito, mi ha visto sbagliare strada e tornare verso i monti, per arrivare a tarda sera nello stesso
luogo di quattro ore prima, con un ginocchio dolorante per lo sforzo dopo piu di quaranta chilometri
di salite e discese.
Grazie al Volto Santo di Lucca, raggiunto la mattina dopo, e grazie
al Comune di Altopascio e alla campana detta “la Smarrita”, luoghi
nati per la Via, dove ho soggiornato i successivi tre giorni fino a
domenica perché il ginocchio, memore di un vecchio incidente, si
era gonfiato e chiedeva riposo. Grazie alla biblioteca di Altopascio,
dove ho potuto fermarmi, leggere, scrivere, lasciare sedimentare in
me 1 primi giorni di cammino; grazie ai suoi abitanti ospitali e al
ristoratore che mi regalato il libro nel quale si racconta della facciata
della chiesa antica di Altopascio e di tutta la sua ricchezza
simbolica®.
Grazie ai frati cappuccini di san Miniato, dove sono arrivato il
lunedi e ho dormito nel timore che il ginocchio non funzionasse
ancora, per aver sofferto tutta la giornata nonostante l’uso di
antinfiammatori orali, in crema, medicine omeopatiche, ginocchiera,
argilla e abbondanza di preghiere.
Grazie ad ogni singolo minuto della giornata seguente: che mi ha visto passare dal pianto
sconfortato del mattino, con un ginocchio che non riuscivo
a piegare, alla felicita un po’sorpresa e stupita della sera
quando, alloggiato presso I’albergo ristorante “Le Torri” a
Gambassi, muovevo la gamba ferita senza apparente
dolore. Grazie ai due incontri per me miracolosi fatti lungo
la strada: i due taglialegna che mi hanno suggerito di
arrivare a Gambassi quando avevo quasi deciso di
fermarmi a meta strada, e forse, di rinunciare, e la signora
che incrociandomi con I’auto mi ha regalato una fetta di
pizza senza che io le chiedessi nulla, e senza certamente :
sapere che non avevo con me niente da mangiare. Grazie alle Terme di Gambassi, dove sono stato il
giorno successivo per una sauna ed un medicamento di fango al ginocchio, ma soprattutto grazie
alla Madonna, a cui avevo chiesto in quella mattina di sconforto di presidiare il mio viaggio e che,
" - I’abbia fatto o no, mi ha comunque in qualche maniera permesso di
trovare il coraggio che serviva per terminarlo.’
Grazie alla comunita salesiana Sant’Agostino di Colle Val d’Elsa,
che mi ha accolto la sera successiva dopo essere passato per Pieve di
Cellole e San Gimignano, in una splendida giornata di quasi
primavera, e a Mario del podere San Luigi di Santo Pietro, che
vedendolo passare ha invitato in casa sua uno sconosciuto pellegrino
per un caffé e quattro piacevoli chiacchiere. Grazie alle Suore della
Carita di san Vincenzo, che mi hanno ospitato il giorno seguente a
Siena dopo una giornata altrettanto bella (per Abbadia Isola e
Monteriggioni) facendomi sentire come poche altre volte
“riconosciuto”, senza sapere chi fossi e da dove venissi, e
accogliendomi davvero come un fratello.
Grazie a don Claudio della parrocchia di San Pietro e Paolo di

* “Dalla terra al cielo. Simboli di un cammino”, Comune di Altopascio 2006
% “V/3, la tua fede ti ha salvato” (Mc 5,34)



Buonconvento, la cui generosa e gratuita ospitalita mi ha voluto la sera a cena con lui, I’anziana
madre e un paio di amici, per raccontarci del viaggio ed altre buone storie. Grazie alla Madonna di
Torrenieri, patrona poco nota della Via, che sono andato a visitare e ringraziare la mattina dopo, di
domenlca prlma di deviare per Montalcmo e Sant’ Antimo.

Y . : Grazie a Chiara dell’accoglienza e ai frati premostratensi
dell’abbazia di Sant’Antimo, che innalzano sette volte al
giorno inni al Signore in canto gregoriano: in questo un
luogo di pienezza magica, abitato indubbiamente da Dio, il
cui suono mi é rimasto nell’animo per molti giorni ed é con
me ora che sto scrivendo, mi sono fermato il giorno
successivo.

Grazie alla natura del monte Amiata, boschi di castagni abeti
e faggi intorno, e al grazie monastero di Abbadia San
; : Salvatore, dove il pellegrino bagnato di pioggia ha riposato
neIIa ricca stanza del vescovo” cercando di creare il minimo disturbo per il suo passaggio. Grazie
alla casa di Lazzaro di Acquapendente, dove ho dormito nel silenzio di un convento abbandonato; e
ai gestori della pizzeria al taglio poco sotto, che ho conosciuto
passando la sera in buona compagnia.
Grazie al ragazzo che presidiava una rivendita di frutta lungo la
strada, che mi ha regalato due arance e poi ancora una, prima della
salita a Montefiascone e dopo avermi chiesto curioso che cosa stavo
facendo. E grazie alle monache benedettine, che mi hanno permesso
di riposare poi li, la notte.
Grazie a don Alfredo della parrocchia sant’Andrea a Viterbo, che mi
ha offerto un termosifone caldo per i vestiti bagnati, un letto
confortevole per il riposo e la pizza per la sera, senza hemmeno
volere un soldo. Grazie alle Monache Carmelitane di clausura a
Sutri, dove sono giunto passando i monti Cimini e il lago di Vico,
che mi hanno accolto con grande simpatia. Grazie all’albergo che ho
trovato a Campagnano il giorno dopo, e grazie alle suore del centro
. di Spiritualita Nostra Signora del sacro Cuore a La Storta,
alle porte di Roma, che hanno ospitato il pellegrino davvero
stanco ed acciaccato, ma a questo punto certo dell’arrivo.
Grazie certamente anche a Roma, con la sua bellezza e le
sue chiese notevoli per la loro ricchezza e magnificenza,
trovate al termine di un percorso che e stato principalmente
intimo, solitario e silenzioso; e grazie a San Pietro nel suo
sarcofago che, come Itaca per Ulisse, mi ha regalato il
viaggio.
Grazie poi alla famiglia Cacciani di Frascati a Roma, amici
di vecchia data, che con grande generosita hanno ospitato
nel loro ristorante e albergo il sottoscritto pellegrino, giunto ormai al termine del suo cammino; e a
chi ha scritto le due guide usate nel viaggio, entrambe molto accurate e utili: quella di Monica
d’Atti e Franco Cinti, che ho principalmente seguito perché aggiornata e ricca di dettagli, e quella di
Luciano Pisoni ed Aldo Galli, per alcuni passaggi e I’utilita della visione d’insieme delle mappe.®
Grazie infine a voi che leggete, da chi si augura che questo scritto vi abbia suggerito qualcosa, o
avra stimolato una voglia di cammino; di qualsiasi tipo esso sia, dovunque lo facciate e quando
vogliate.
Ultreya e Suseya.

Pellegrino Marco, da Mestre Venezia

® “Guida alla via Francigena” di Monica d’Atti e Franco Cinti (Terre di Mezzo, 2006) — “La via Francigena” di Luciano

Pisoni ed Aldo Galli, Adle Edizioni 2004



