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“ Perché? Perché non è stata semplicemente un'esperienza tra le tante nella vita? (...)
Il nostro stesso continuare a cercarci, a incontrarci, anche dopo il Cammino, quel bisogno di 
condividere con gli altri pellegrini non solo il Cammino ma l'essere stati sul Cammino, un bisogno 
emerso in ogni tempo e dal quale sono sorte in mille anni si storia moltissime confraternita di 
pellegrini e, in anni più recenti, Associazioni di Amici del Cammino- ebbene anche tutto questo 
dimostra che c'è sotto qualcosa, che, evidentemente l'esperienza del pellegrinaggio in generale, e 
del pellegrinaggio compostellano a piedi in particolare, racchiude qualcosa di grosso, qualcosa di 
archetipo...Solo in parte può collegarsi all'umano bisogno di reincontrare coloro che hanno 
condiviso con noi una particolare esperienza. L'impressione è che ci sia qualcos'altro. Per bella e 
impegnativa che sia stata, per qualcuno allegra e spensierata, per altri difficile e drammatica – 
unificati tutti comunque da quella misteriosa fitta di gioia che inconfondibilmente il Cammino lascia 
aperte nel cuore come una ferita- l'impressione  è che ci si trovi di fronte a qualcosa di molto, molto 
vicino al senso stesso della vita. Forse perché il pellegrinaggio in generale, e il Cammino di 
Santiago in particolare, sono segno della vita stessa, un segno tra i più potenti che la civiltà umana 
abbia mai espresso.

Torno a volte con il pensiero a quel momento che ben conosciamo dell'uscita dai rifugi, la 
prima aria fredda sulla faccia,  che fa bene, che riempie subito i polmoni, e i primi passi con 
l'asfalto buono sotto i piedi e tutt'intorno la prima luce del giorno, quando ancora il sole non è 
levato ma già non è più buio. Spesso, durante il mio cammino, proprio nei silenzi dei primi 
chilometri, nell'immensità degli spazi in fondo ai quali mi muovevo, tornavano in mente le parole 
del canto che abbiamo appena sentito1 . A volte i pellegrini erano visibili, magari puntini anche loro 
in fondo al sentiero, e pensavo a questa strana gente già in cammino prima del levare del sole:” 
Prima che sorga l'alba vegliamo nell'attesa, tace il creato e canta nel silenzio il mistero.”. Cosa ci 
facevamo lì? Perché avevamo lasciato a casa i nostri cari per andare dove? Cos'è che stavamo 
cercando?

E mi rispondeva il canto, risuonando nel cuore e nella mente: “ Il nostro sguardo cerca un 
volto nella notte”. Ecco perché eravamo lì (...)

Un volto nella notte non è ancora definito, ma è già una presenza, un non buio. Lungo tutto 
il Cammino, anche chi lo ha appena intravisto quel Volto non se lo scorda più, e diventa anzi 
inesauribile, dolcissima sorgente di desiderio.” Dal cuore a Dio s'innalza più puro il desiderio” 
continua il canto. Esperienza di pura bellezza, nonostante la fatica, nonostante l'irritazione magari 
per qualche imbecille con il walkman a tutto volume o che già sghignazza forte i primo mattino, 
esperienza che scende nel cuore e mette radici di nostalgia che si fanno sentire poi quando il 
Cammino è finito e si è a casa, anche mesi, anche anni dopo. Il cammino come terra del desiderio 
e della nostalgia. La nostalgia,  il dolore del ritorno, cioè  lo struggimento di un ritorno all'unico 
Luogo di cui veramente ci importi. Il desiderio di Dio è sempre e anche nostalgia di Dio. Perché è 
un tendere verso le stelle, ma è anche un profondo segnale che dagli abissi del cuore ci guida 
verso Casa, verso la nostra Origine. Il desiderio di Dio: il più profondo, strutturale che l'uomo 
conosca. Così forte che anche chi lo nega spenda a volte le migliori energie della vita 
nell'elaborare castelli del pensiero nel tentare di negarlo.

Il pellegrino va a piedi a Santiago non sempre riuscendo a definire perché. Ci va per tanto 
motivi – tanti quali sono quelli che riesce a razionalizzare – e poi per ragioni più profonde ancora, 
forse proprio quelle che Pascal chiamava le ragioni del cuore, cioè le reali ragioni che hanno fatto 
scattare la scelta di partire davvero e non solo di sognarla la partenza.

I motivi che trova riflettendo, razionalizzando, sono quelli che dirà agli altri che gli 
chiederanno, curiosi, ironici, interessati, perplessi. Sono i motivi emersi, visibili, dicibili.

Ma, a volte, sarà solo lungo il Camino che scoprirà la sorgente segreta, sommersa nel 
profondo del cuore, di tutti i motivi per cui pensa di essere partito: un immenso desiderio, non più 
soffocato e tenuta a bada. L'immenso desiderio.”

1 Prima che sorga l'alba, Inno di Lodi, Trappiste di Vitorchiano


