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Foglio di informazione e di notizie sul pellegrinaggio della Confraternita 
di San Jacopo di Compostella – n. 30 - Aprile 2018

Gesti e segni del Cammino

SAN IAGO
Il 23 ottobre si è celebrato il trentesimo 
anniversario della dichiarazione del 
Consiglio d’Europa sul Cammino di San-
tiago quale Primo itinerario culturale europeo. 
Una data che ha contribuito in maniera 
signi�cativa alla ripresa dei cam-
mini compostellani. Ci sono state 
commemorazioni, discorsi e rievo-
cazioni solenni.
Una dichiarazione ed una data im-
portanti sulle quali occorre ri�ettere.
Alcuni di noi si resero conto �n d’al-
lora che non bastava una dichiara-
zione di intenti. Già due anni dopo, 
nel 1989, tenemmo a Viterbo un 
convegno internazionale dal titolo: 
I segni del pellegrinaggio a Santiago de 
Compostela nella cultura europea che, ol-
tre a vedere consolidato quel grup-
po di studiosi che si erano riuniti a 
Perugia nel 1983, a Pistoia nel 1985 
e a Bamberg nel 1988, si incontrava 
di nuovo per discutere sui segni e 
sulle tracce che i cammini lasciava-
no nel territorio e nella cultura. Si 
era consapevoli che per lanciare di 
nuovo gli itinerari di pellegrinaggio 
occorreva innanzitutto riscoprirne 
l’anima, il senso, il signi�cato, attra-
verso le memorie e i segni che dif-
fondevano intorno a sé.
Poco tempo fa sul Cammino di 
Santiago, a san Nicolás, una pellegrina 
ci spiegava che si era fermata da noi, so-
prattutto per la lavanda dei piedi, perché 
aveva bisogno di gesti concreti, perché 
solo così il cammino assumeva signi�ca-
to e valore e non era soltanto una lunga 
e bella passeggiata tra i campi e le città 
della Spagna settentrionale.
Credo che avesse pienamente ragione. 
In effetti un itinerario privo di memo-
ria e di segni, non è altro che un trac-
ciato �ne a se stesso, che magari passa 
per luoghi stupendi, ma che non coglie 
il signi�cato, come volevamo a Viterbo, 
come abbiamo sempre detto e come ab-
biamo riscontrato nel desiderio di molti 
pellegrini che abbiamo incontrato.
In effetti, una delle ragioni per cui, men-

tre scriviamo, migliaia di persone si stan-
no dirigendo a Santiago, oltre la forte me-
moria storica riemersa nell’immaginario 
collettivo, è proprio data dai segni che 
accompagnano e de�niscono l’itinerario.

Occorre ri�ettere su questo. L’esempio 
del Cammino di Santiago è utile. Già a 
Roncisvalle i pellegrini, facendosi eco di 
una tradizione antichissima, intrecciano 
con piccoli rami delle croci che lasciano, 
sui luoghi dove Orlando combatté la sua 
ultima battaglia. Entrati nel monastero, 
credenti o meno, ricevono la benedizio-
ne dell’Abate che ricorda loro che stanno 
iniziando il pellegrinaggio. La solennità e 
il senso della cerimonia produce in molti 
la certezza dell’inizio, quasi varcassero la 
soglia che li immette nel lungo cammino 
che li porterà a Compostella
Da quel momento tutto sembra cambiare. 
Si entra in uno spazio in un tempo diver-
si, con un linguaggio proprio di segni e 
di gesti. C’è una civiltà del Cammino che 

scorre insieme a loro, li accompagna, ne 
ricorda il senso e i motivi. Già nel Codex 
callixtinus se ne era coscienti e si sollecita-
va i pellegrini con un continuo visitandum 
est: occorre visitare, è necessario vedere, 

occorre capire. Molti anni dopo il 
convegno di Viterbo, ritornammo 
sul tema con un altro incontro di 
studio intitolato proprio Visitandum 
est: Santos y cultos en el codex calixtinus 
(Santiago, 2004) che sostanzialmen-
te voleva sottolineare i concetti che 
ci ha ricordato pochi giorni fa la 
pellegrina.
Un cammino ha un senso se produ-
ce e dà segni e se ha un’anima che 
lo rende vivo e reale. In tal senso 
la lavanda dei piedi con la quale i 
pellegrini vengono accolti a san Ni-
colás e in tutti i nostri hospitales è im-
portante, perché dà valore e signi�-
cato all’accoglienza, che diviene, nel 
nome di Cristo, ospitalità in senso 
assoluto. Così come sono importanti 
la credenziale data e spiegata perso-
nalmente, la Compostela presa consa-
pevolmente, i sassi lasciati alla base 
della Cruz de ferro, l’abbraccio alla sta-
tua dell’Apostolo, segno di fraternità 
e condivisione, come lo era la mano 
posta sulla colonna del portico del-
la Gloria, o la conchiglia presente 

ovunque e per�no la freccia gialla, sim-
bolo recente, ma non per questo meno 
ef�cace. 
Gesti, segni e simboli che rendono il 
Cammino di Santiago quello che è, che 
ne danno il signi�cato e ne spiegano il 
successo. Anche la Francigena ha molti 
di questi elementi, anzi moltissimi, tutta-
via essi sono affogati da una promozione 
più attenta alle sagre, agli eventi folclori-
ci, al suo aspetto ludico... Se vogliamo che 
anch’essa torni ad essere un vero cammi-
no di pellegrinaggio, occorre l’impegno 
di tutti nella riscoperta e valorizzazione 
di quanto la caratterizza 
nella sua parte più auten-
tica e profonda.  
Paolo Caucci von Saucken 

Il Cammino  segnato da frecce, cippi e  sassi dei pellegrini.

Fidenza, il bassorilievo indica la direzione della Francigena.
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Civiltà del pellegrinaggio

Nel cuore dell’inverno, quando le 
attività in campagna erano bloccate 
dal vento gelido, dalla neve e dal 
ghiaccio, la �amma del focolare con 
la sua luce calda, rassicurante, offri-
va prospettive di speranza, nell’atte-
sa della nuova primavera. 
In città le strade sarebbero tornate a 
popolarsi, porte e �nestre si sarebbe-
ro aperte al sole e all’aria più dolce, 
artigiani e commercianti avrebbero 
aperto le loro botteghe con rinno-
vata lena, i mercanti avrebbe-
ro cominciato a progettare le 
loro spedizioni verso le piazze 
commerciali e i mercati d’I-
talia e d’Europa, incontrando 
sugli itinerari più frequentati 
i primi pellegrini dell’anno. 
In campagna, dove già sotto 
la neve iniziava a germinare 
il grano, potevano iniziare le 
operazioni necessarie per ot-
tenere i nuovi raccolti, su cui 
l’intera comunità contava.
Pare un quadretto �ammingo, 
ma è il ritratto di Pistoia �n 
dal Medioevo, come in mol-
tissimi altri centri, nei tempi 
passati. Pistoia, però, aveva 
San Giacomo, che era divenu-
to suo pater et patronus dal 1145, 
perché un suo vescovo, poi 
santi�cato, il vallombrosano 
Atto, aveva voluto dedicare la 
comunità pistoiese ad esso, ri-
chiedendo a Compostella una 
reliquia dell’apostolo e crean-
do il centro di culto iacopeo in 
Italia mediante una cappella 
eretta nel duomo di Pistoia. 
Il pellegrinaggio a Santiago 
era presto divenuto una consuetu-
dine nel popolo pistoiese di città e 
delle campagne. Già nel Trecento i 
documenti attestano l’esistenza di 
una particolare, signi�cativa ceri-
monia, che si svolgeva proprio nel 
giorno della festa liturgica della 
Presentazione di Gesù al Tempio, popo-
larmente detta “Candelora”, con la 
quale ancestrali feste pagane della 
renovatio anni e del ‘ritorno del sole’ 

2 Febbraio, Candelora: la partenza dei pellegrini da Pistoia
erano state cristianizzate �n dai pri-
mi secoli dell’era di Cristo.
Gli studi compiuti negli ultimi de-
cenni a Pistoia sul culto iacopeo e 
le sue tradizioni, grazie all’impegno 
del Comitato di San Iacopo e all’in-
coraggiamento del Centro italiano 
di studi compostellani, hanno fatto 
sì che le più signi�cative di esse, 
quelle che potevano anche essere 
anima della contemporaneità, di 
nuovo rivivendo siano state fatte 

proprie sia dal Comune che dalla 
Diocesi e dalla Cattedrale di Pistoia.
In particolare, è ritornata ad essere 
elemento identitario della spiritua-
lità pistoiese proprio la festa del 2 
febbraio di ogni anno. In essa av-
vengono, parallelamente, due cele-
brazioni in Cattedrale: quella euca-
ristica solenne, of�ciata dal vescovo 
(attualmente mons. Fausto Tardelli) 
per la Presentazione di Gesù al Tempio, 

dedicata alle sorelle di vita consa-
crata con più lungo servizio alla 
Chiesa e al proprio Ordine; quella, 
che la precede nella giornata, of�-
ciata nell’attuale Cappella di San 
Iacopo dall’Arciprete (attualmente, 
don Luca Carlesi, quale incaricato 
del culto iacopeo e Presidente del 
Comitato di San Iacopo), dedicata 
all’accoglienza e al commiato sacra-
mentale dei pellegrini contempora-
nei diretti a Santiago di Compostel-

la, a Roma o ad altri santuari.
Quest’anno, dinanzi allo splen-
dido altare argenteo di San 
Iacopo, arredo liturgico della 
Cappella, è stato celebrato que-
sto momento importante del 
culto iacopeo pistoiese con la 
benedizione, secondo l’antica 
formula desunta dal Codex Ca-
lixtinus del XII secolo, e secon-
do l’uso pistoiese, dei quattro 
pellegrini che quest’anno si re-
cheranno a visitare il santuario 
dell’apostolo Giacomo di Ze-
bedeo a Compostella. Un folto 
gruppo di fedeli ha assistito al 
rito, tenendo in mano la can-
dela accesa, simboleggiante la 
Fede che riscalda e rigenera; il 
prof. Paolo G. Caucci von Sau-
cken ha pronunciato per tutti 
la formula della benedizione 
dei pellegrini. Uno di essi, il 
più forte, portava con sé una 
pesante croce di legno, con una 
dolce immagine di Madonna 
col Bambino. La croce è stata 
benedetta dall’Arciprete, che 
al termine del rito ha intonato, 
questa volta, un canto in lati-

no in lode della Vergine, “stella del 
Cammino”.
La giornata si è conclusa con il se-
condo degli «Incontri in itinere”, de-
dicati a Pistoia all’aggiornamento 
sulla cultura internazionale del pel-
legrinaggio e su esperienze com-
piute da pellegrini pistoiesi, edite 
in volume.

Lucia Gai 
(Comitato di S. Iacopo di Pistoia)
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Pellegrinaggio giudiziario

In cammino per la libertà: diario di pellegrinaggio
Decidiamo di pubblicare questo diario redatto 
in itinera da Marina Binda, per il suo carattere 
esemplare. È l’esempio di come attraverso il pelle-
grinaggio che rappresenta il principale impegno 
della nostra Confraternita si possono compiere 
opere utili agli altri e alla società.

Va premesso che un pellegrinaggio cd. 
“giudiziario” è preceduto da una lunga 
serie di preparativi, talvolta molto com-
plessi, caratterizzati dalla sinergia delle 
Istituzioni penitenziarie con il mondo 
del volontariato. Ciò accade quando i 
vertici delle Amministrazioni e delle as-
sociazioni sono rappresentati da persone 
intelligenti e generose nonché dotate di 
coraggio e responsabilità, come è accadu-
to in questo caso. 
L’iniziativa è nata su proposta del Prov-
veditore regionale del Lazio, Abruzzo e 
Molise dott.ssa Cinzia Calandrino, co-
adiuvata dal dott. Giovanni di Blasio, i 
quali hanno curato il progetto in ogni 
particolare, facendoci sentire costante-
mente seguiti e supportati durante le 
piccole dif�coltà e le grandi fatiche del 
cammino. 
Con loro hanno lavorato i rappresentanti 
delle istituzioni carcerarie: Rebibbia Ter-
za Casa, la cui direttrice, dott.ssa Nunzia 
Passannante, unitamente al capo area 
educativa dott.ssa Maria Paola Azara, ha 
creduto fortemente nel progetto; Rebib-
bia Casa Reclusione, il cui direttore dott. 
Stefano Ricca e il vice-direttore, dott.ssa 
Antonella Grella, ci hanno realmente 
aiutato nell’organizzazione e nella rea-
lizzazione dell’iniziativa, con grande pas-
sione oltre che con vera professionalità; 
Rebibbia Nuovo Complesso, la cui diret-
trice dott.ssa Santoro ci ha aiutato e ci ha 
af�dato alla capo area educativa, dott.ssa 
Anna Luisa Giustiniani, che è stata dav-
vero preziosa per tutti noi. 
Perno e motore del progetto è stato il 
Rettore della Confraternita di Santiago 
(di cui faccio parte), prof. Caucci von 
Saucken, il quale ha fortemente voluto 
questo pellegrinaggio e i sette precedenti.
La Confraternita ha messo a disposizione 
strutture e risorse per rendere possibile 
la realizzazione di questa piccola gran-
de impresa: cammineremo insieme per 
sette giorni, volontari e detenuti permes-
santi, per arrivare a piedi sino a Roma. 
Dormiremo insieme nei luoghi di acco-
glienza del cammino e mangeremo in-
sieme, condividendo simultaneamente, 
giorno e notte, tutte le fatiche e i nostri 

grandi pesi, nello zaino e, soprattutto, nel 
cuore. 
Percorreremo da soli, zaino in spalla, 
la Via Iacopina che collega Pistoia con 
Firenze per poi recarci sulla Francigena 
ove cammineremo da Viterbo a Roma. 
In sette giorni percorreremo 180 chilo-
metri circa e, se Dio ci concederà di ar-
rivare a Roma, saremo ricevuti dal Papa.
Tutte le persone che sono state pellegri-
ne sanno bene che ogni viaggio a pie-
di verso una meta nasce da una scelta 
personale, da un rituale incentrato sul 
distacco e sulla liturgia della partenza 
e dalla frattura che si determina tra la 
vita ordinaria e la nuova temporanea 
esistenza. 
Il pellegrinaggio è come una parentesi 
nella vita di una persona: si entra in uno 
spazio diverso, con ritmi, esigenze, cono-
scenze nuove rispetto a quelle della quo-
tidianità familiare e sociale nella quale 
�no a quel momento si è vissuti. 
Tutto ciò risulta ancora più evidente per 
chi, come alcuni di noi, è stato rinchiuso 
sino ad oggi in uno spazio ristretto, senza 
possibilità di effettuare alcun cammino, 
se non spirituale, per raggiungere una 
meta. E non a caso dico “alcuni di noi”, 
perché in un pellegrinaggio si azzerano 
le tutte le differenze, culturali, sociali, 
anagra�che: si diventa “pellegrini“, sia 
volontari, sia detenuti, tutti uniti nello 
stesso cammino verso una destinazione, 
e misteriosamente collegati anche con 
gli altri pellegrini dello stesso cammino, 
di oggi, di ieri, di domani. 

Prima di partire.
Quest’anno siamo solo quattro volontari: 
mio marito, Gianluca, che vive con ap-
prensione, come me, l’avvicinarsi della 
partenza; Rosamaria, volontaria della 
Confraternita di Santiago, Padre More-
no, cappellano di Rebibbia. Dal secondo 
giorno saremo solo tre perché Rosamaria 
sarà costretta a lasciare, per un forte dolo-
re a una gamba.
Accanto a noi, i detenuti, in numero su-
periore: Leone, catanese, detenuto semi-
libero di Terza Casa reclusione, tipo scuro 
di carnagione e tarchiato, forte e pervica-
ce, sarà di prezioso aiuto nelle dif�coltà; 
Gianluca, giovane detenuto sardo, alto 
e slanciato, è dentro per un omicidio 
cruento commesso quando era tossicodi-
pendente, eppure è oggi colto, af�dabile 
e mite; Carlo, romano e romanista, un 
tipo simpatico e smaliziato, è dentro da 

troppo tempo e porta un enorme peso, 
non solo nello zaino; Alex, albanese, ti-
pico bel giovane e grande camminatore; 
ha un carattere allegro ma uno spirito 
forte; sarà lui il vero punto di equilibrio 
del viaggio. Eis e Patrick, due nigeriani 
giovani e muscolosi; sono dentro per 
reati violenti e crudeli nei confronti di 
un connazionale. Sui due ho nutrito forti 
perplessità prima di conoscerli: oggi mi 
vergogno per questa mia prevenzione, e 
ringrazio chi li ha scelti, in quanto sa-
ranno entrambi eccezionali. Già durante 
il primo giorno di cammino ho chiesto 
loro scusa, per aver espresso le mie stu-
pide paure alla direzione, ancor prima di 
conoscerli.

Martedì 20 giugno 2017: arrivo a Pistoia.
Prendiamo il treno per Pistoia, ove arri-
viamo intorno alle 17,30. Alla stazione 
ci accoglie il prof. Caucci che ci accom-
pagna subito a un posto di polizia fer-
roviaria per avere il visto di partenza, 
secondo le prescrizioni del magistrato di 
sorveglianza.
I poliziotti ci scrutano guardinghi e ci 
chiedono che percorso intendiamo fare. 
“Domani cammineremo �no a Prato e 
dopodomani da Prato a Firenze”, rispon-
do io, ciarliera, “lungo l’antico percorso 
iacopeo che collegava le due città”. Tono 
entusiasta.
Silenzio dif�dente, sopracciglia aggrottate. 
“E… perché?” dice improvvisamente il 
più anziano. E io, con voce brillante, elet-
trizzata: “Dopodomani prenderemo un 
treno da Firenze a Viterbo e da là comin-
ceremo il tratto della Via Francigena!!!”. 
In un crescendo di esaltazione ho omes-
so di rispondere sul perché. 
“Benissimo…” mormora uno dei due.
ll sollievo è evidente: di sicuro costituia-
mo un problema, ma almeno il proble-
ma è breve. 
Ce ne andiamo lasciandoli sulla soglia, 
consapevoli del loro sguardo.
Dormiamo tutti insieme, compreso il 
rettore; Rosamaria ed io in una piccola 
stanzetta. Le condizioni sono povere e 
spartane. 

Mercoledì 21 giugno: Pistoia-Prato.
Dopo una notte quasi insonne andiamo 
a fare colazione dalle volontarie della 
Caritas di ieri sera: hanno preparato la 
tavola con estrema cura e c’è anche una 
gustosa torta fatta da Rosamaria. Ci re-
chiamo poi alla Cattedrale di San Zeno, 
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Pellegrinaggio giudiziario

ove riceviamo la benedizione solenne 
dall’Arciprete: don Luca Carlesi. 
Con una certa emozione guardo apporre 
il primo timbro del cammino sulle nostre 
credenziali; ci siamo: alea iacta est.
Usciamo dalla Cattedrale e dopo aver lan-
ciato un ultimo sguardo incerto alla statua 
di San Jacopo posta sul tetto della chie-
sa, ci mettiamo gli zaini e ci addentriamo 
nelle vie della città, partendo da Via del 
sale per scendere �no al cimitero monu-
mentale, che costeggia il �ume Brana.
Usciamo dalla periferia della città (che 
sembrava non voler mai �nire) e salia-
mo lungo l’argine del �ume Bure. Rosa-
maria è sofferente: ha male a una gamba 
e rallenta molto. Ciononostante continua 
a camminare e chiacchiera con gli altri.
Fiancheggiamo alcune case; una vec-
chietta si affaccia a una �nestra e ci 
guarda con stupore; non deve essere 
frequente vedere un gruppo di cam-
minatori muniti di zaini sull’argine del 
�ume. In effetti questo tratto toscano del 
cammino è quasi sconosciuto; siamo tra 
i primi a percorrerlo e non è in alcun 
modo segnalato. Per fortuna, in previsio-
ne del pellegrinaggio, l’ho già perlustrato 
in solitaria nelle passate domeniche di 
primavera. Almeno sull’itinerario volevo 
essere tranquilla.
Dopo 4 ore di cammino arriviamo alla 
piazza della Stazione di Montale Agliana 
affamati e sudati. Decidiamo di fermar-
ci a mangiare in un bar della piazza. Si 
chiama caffè Verdiani e il proprietario è 
giovane e sorridente. Invadiamo il locale 
di zaini e sacchi a pelo e ordiniamo bi-

bite e panini, che risultano buonissimi. 
Mentre mangiamo (anzi, mentre man-
giano gli altri) compaiono, inaspettati, 
alcuni giornalisti del TGR Rai 3 Toscana. 
Non abbiamo la più pallida idea di chi li 
abbia avvertiti. 
Hanno le telecamere e ci riprendono. Pa-
trick, uno dei due ragazzi nigeriani che 
porta perennemente gli occhiali a spec-
chio (anche di sera), si avvicina sorriden-
te alla telecamera e si fa intervistare. Poi 
mormora fra sé “se ci fosse mia madre! 
Quanto sarebbe orgogliosa di me!”. 
A sera arriviamo a Prato, stanchi, sporchi 
e arrossati dal sole. Rosamaria è stanchis-
sima. Ogni passo, per lei, è stato un fasti-
dio. Ho notato con piacere che Leone, il 
catanese in semilibertà, le è stato sempre 
accanto e nell’ultima parte di strada le ha 
portato lo zaino. Un grande uomo Leo-
ne; è stata una vera fortuna averlo con 
noi. Lo rincontrerò in autunno vicino al 
carcere e mi chiederà di un futuro pel-
legrinaggio. Alla mia risposta circa la 
possibilità di reiterazione intorno a giu-
gno 2018, lui esclamerà con quel suo in-
confondibile accento siciliano: “Ci sarò! 
Ma da libero verrò!” “La mia pena sarà 
�nita ma io ci sarò!”. Che legami forti e 
misteriosi crea l’esperienza condivisa del 
pellegrinaggio. È stupefacente.
A Prato dormiamo nell’ostello della città, 
un posto davvero eccellente: un palazzo 
settecentesco completamente ristruttura-
to. C’è addirittura l’aria condizionata. Mi 
sembra di sognare: una notte di riposo in 
un letto vero, una doccia. 
Mi sdraio sul letto e guardo il cielo stel-

lato; per la prima volta, da quando siamo 
partiti, mi invade un senso di pace. Allo-
ra ringrazio Dio per questa notte, piccolo 
dono di quiete. 
Quand la nuit aura dans le bois fait le 
silence
Tu t’endormiras sans émoi plein d’espe-
rance
et la voix du Seigneur en toi sera ta 
récompense. 

Giovedì 22 giugno: Prato-Firenze. Tre-
no per Viterbo.
Partiamo dal Duomo di Prato, situato in 
una bella e ampia piazza del centro citta-
dino. Abbiamo lasciato alla stazione Ro-
samaria, che ha deciso di tornare a casa: 
non riesce a camminare per via del do-
lore alla gamba. Mi ha chiesto di pregare 
per lei e per la sua famiglia. Lo farò, con 
le mie povere forze inadeguate.. 
Percorriamo le splendide strade del cen-
tro storico per arrivare alla grande Piazza 
Mercatale, dalla forma ovale. Da là im-
bocchiamo un varco che conduce all’e-
sterno dei bastioni e ci dirigiamo verso 
l’argine del �ume Bisenzio. 
È presto e il caldo non è ancora feroce, 
ma ci sono venti chilometri da fare sino 
alla stazione di Firenze ove dobbiamo 
arrivare per le tre del pomeriggio, per 
prendere il treno diretto a Viterbo. Ho già 
fatto i biglietti. A Viterbo dormiremo al 
convento dei Cappuccini: è fondamenta-
le arrivare in tempo. 
Sicché procediamo di buon passo, evi-
tando di fare troppe soste. Del resto, sono 
io quella che dovrebbe frenare: a parte 
Leone, che però è un ottimo camminato-
re, gli altri sono tutti più giovani di me. 
Ma oggi non sento la fatica, ho passato 
una buona notte di sonno e comunque 
l’adrenalina in circolo per l’agitazione mi 
impedisce di frenare il passo del gruppo.
Camminiamo in �la indiana lungo il �u-
me toscano, il paesaggio è bello e l’aria è 
ancora frizzante. 
Alex è un bel ragazzo brillante e intel-
ligente. Non so perché sia dentro, forse 
per uno spaccio o per qualcosa che ha 
a che vedere con il passaggio via terra 
dei clandestini al con�ne con l’Albania. 
Certo è che è un camminatore provetto e 
in futuro potrebbe essere un’ottima guida 
di gruppo.
Arriviamo a Firenze piuttosto tardi e, 
nell’attraversare il ponte metallico nei 
pressi del Viadotto dell’Indiano, verso 
il bellissimo parco delle Cascine, mi ri-
cordo improvvisamente che dobbiamo 
mettere il timbro sulle nostre credenziali 

Pistoia, benedizione dei partenti, davanti all’altare argenteo di San Jacopo.
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Pellegrinaggio giudiziario

prima di prendere il treno. Così ci divi-
diamo: Gianluca, il ragazzo sardo, ed io 
ci rechiamo alla chiesa di San Jacopino, 
mentre il resto del gruppo, guidato da 
Gianluca, mio marito, si reca alla stazio-
ne. Qui incontriamo il parroco, un tipo 
simpatico e corpulento al quale si deve 
l’ideazione del cammino jacopeo tra Fi-
renze e Pistoia, suggellato anche da una 
pubblicazione recante alcune splendide 
mappe disegnate a mano. Si chiama don 
Fulvio ed è nativo di Campi Bisenzio. È 
davvero contento di riceverci pur se mol-
to indaffarato: è in corso un pranzo enor-
me di ragazzini vocianti, seduti in lunghe 
tavolate in uno stanzone. Ma visti tanti 
ragazzi tutti insieme; encomiabile l’impe-
gno di questo pastore.
Arriviamo al treno in tempo ma il viag-
gio per Viterbo sarà davvero spossante. 
Giungiamo al convento dei cappuccini 
di Viterbo verso le otto di sera, s�niti e 
affamati. Ricevo un messaggio sul cellu-
lare dalla dottoressa Grella, vicedirettrice 
della Casa reclusione, che ci segue da 
quando siamo partiti. La sua presenza da 
lontano mi rassicura; e come se ci fosse 
anche lei qui con noi. 

Venerdì 23 giugno: Viterbo – Vetralla.
Partiamo alle sette con il fresco. Subito 
fuori del convento abbiamo la sorpresa di 
trovare Cesare, il grande maestro del coro 
del lunedì, di cui faccio parte. 
L’arrivo di Cesare è una bella sorpresa: è 
venuto questa mattina, ma solo per un 
saluto; per vedere se va tutto bene. Arriva 
dalla sua bella casa di Tuscania, città di 
cui la sua antica famiglia è originaria, ma 
deve tornare là.
Scendiamo in discesa dal convento dei 
Cappuccini e attraversiamo quartiere 
il San Pellegrino, di origine medievale, 

mentre Cesare – che è ingegnere, oltre 
che musicista - ci mostra e le case–torri e 
ci indica gli antichi profferi in tufo, scale 
a vista tipiche dell’architettura viterbese, 
con piccole logge. Un’area medievale 
unica in Italia: c’è da chiedersi come mai 
non sia stata ancora dichiarata patrimo-
nio dell’umanità. 
Dopo un’ultima foto, usciamo dalla città 
per Porta Faul e poco dopo imbocchia-
mo Via Cava di Sant’Antonio, spettaco-
lare strada immersa nel bosco e scavata 
nel tufo dal popolo etrusco, le cui pareti 
raggiungono anche i 15 metri. 
Cesare è attento al percorso e osserva, 
quasi con amarezza, la disciplina dei pel-
legrini. Lo scopro mormorare tra sé: “ma 
guarda come sono bravi…. dici “andia-
mo” e tutti prendono lo zaino e partono, 
senza contestazioni, senza problemi….
da noi invece…..mi sa che il prossimo 
coro lo faccio coi detenuti!”. Quando ci 
lascerà per tornare a Tuscania, m’illudo 
che lo faccia a malincuore. Forse non 
sono poi così sola.
Siamo ancora allegri, inconsapevoli 
della fatica che ci aspetterà: sarà di una 
tappa pesante di cui avevo dimenticato 
la durezza; un continuo saliscendi, con 
dislivelli anche signi�cativi.
Usciti dalla Via Cava imbocchiamo una 
lunga sterrata che ci conduce, dopo 
svariati chilometri, a uno stradello che 
costeggia la superstrada. Comincia a far 
caldo e la vicinanza all’asfalto non aiu-
ta. Proseguiamo ordine sparso per ore. 
Gianluca, il ragazzo sardo, mi racconta la 
sua storia. Quando era studente, fu coin-

volto nell’omicidio cruento della sua pa-
drona di casa. Un omicidio cruento, che 
andò su tutti i quotidiani, anche perché 
la sua “era una famiglia normale, cono-
sciuta”. In effetti è così: avrò modo di in-
contrare la sorella di Gianluca, traendo-
ne l’impressione di una persona mite ed 
equilibrata, sinceramente contenta del 
pellegrinaggio del fratello. Gianluca è al 
suo primo permesso, e nello sceglierlo, 
le autorità carcerarie (sostanzialmente: 
il dott. Ricca e la dott.ssa Grella) hanno 
dimostrato coraggio ma anche lungimi-
ranza. Ci siamo visti a Rebibbia e non 
alla stazione proprio per lui: proviene 
dalla Sardegna e, al suo primo permesso, 
avrebbe avuto dif�coltà a raggiungere la 
Tiburtina in tempi stretti.
In questi giorni Gianluca è sempre stato 
vicino, silenzioso ma amico; anche ora, 
quando il cammino è duro e fa mormo-
rare taluni, lui è qui, a conforto nella fa-
tica. 
Ha concorso nell’uccisione di quella 
signora perché era sotto l’effetto degli 
stupefacenti ma attribuisce la maggiore 
responsabilità al suo compagno. Il padre, 
quando l’ha saputo, non ha retto alla 
vergona, ammalandosi �no a morirne. 
E Gianluca convive con questo peso 
schiacciante, come un macigno. Pensa 
al padre, alla sua famiglia, ma anche ai 
parenti della vittima. In carcere ha intra-
preso un percorso di reinserimento: stu-
dia storia dell’arte ed ha stretto amicizia 
con un altro detenuto, molto più anzia-
no, che si occupa della biblioteca. Anche 
lui era stato scelto per il pellegrinaggio, 
ma il magistrato non ha rilasciato l’au-
torizzazione. Ed è stato un bene, vista la 
durezza del cammino.
Il sole è sempre più caldo e noi stiamo 
affrontando una salita che sembra non 
�nire mai. Giunti alla sommità, nei pres-
si di tal “casale Quartuccio” facciamo una 
sosta, stremati. Non c’è ombra e l’acqua 
che avevamo è rapidamente �nita.
Arriviamo a Vetralla sporchi e sudati a 
pomeriggio inoltrato. Qui troviamo una 
bella sorpresa: il Monastero delle Bene-
dettine Regina Pacis, dove dormiremo, 
ha un giardino curato e dispone di co-
mode stanze doppie con il bagno in ca-
mera. 
Adiacente al convento c’è chiesa spa-
ziosa dove P. Moreno decide di celebra-
re una Messa, per festeggiare l’arrivo. 
Ci ricorda gli oggetti che nel medioevo 
venivano consegnati ai pellegrini, oggi 
divenuti i simboli del cammino: il bor-
done: “Ricevi questo bastone, per soste-
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gno del viaggio e della fatica sulla strada 
del tuo pellegrinaggio af�nché ti faccia 
arrivare tranquillo alla porta di San Gia-
como e, compiuto il tuo viaggio, tornerai 
da noi con grande gioia, con la protezio-
ne di Dio”; la bisaccia, una sacca di pelle 
a tracolla, nella quale erano conservati i 
pochi viveri: “Ricevi questa bisaccia, che 
sarà il l’abito del tuo pellegrinaggio af�n-
ché sarai degno di arrivare alla porta di 
San Giacomo dove hai desiderio di arri-
vare e, compiuto il tuo viaggio, tornerai 
da noi sano e salvo con grande gioia, se 
così vorrà Dio”. Era sempre aperta: tutti 
potevano prendere ma anche dare; la 
conchiglia, “Ricevi la conchiglia, simbolo 
del pellegrinaggio a Compostela. Essa ci 
ricorda il battesimo: da Dio siamo gene-
rati e, ciascuno per la sua strada, a Lui 
torniamo. La conchiglia è anche il sim-
bolo del cuore perché è proprio lì che 
Dio desidera essere cercato”; “perché Dio 
è amore”, non si stanca mai di ripetere P 
Moreno.
Ci aspetta un’ottima cena preparata per 
noi. Facciamo amicizia con una suora 
anziana di Cosenza che conosce di fama 
l’avvocato Alessandro Cassiani: grande 
passato Presidente del Consiglio dell’Or-
dine degli Avvocati di Roma e tutt’ora 
colonna portante dell’Istituzione.
Le dico che lo conosco, e dietro sua insi-
stenza, le giro il numero.
Alessandro Cassiani incarna una parte 
fondamentale della storia dell’avvoca-
tura ed è tra i migliori penalisti d’Ita-
lia. Ma ciò che più conta - non solo in 
questa sede - è che lui è un avvocato-
pellegrino. Ha percorso il cammino di 
Santiago in bicicletta con altri avvocati-
pellegrini, tra cui la sottoscritta. Talvolta 
dice che è stato il più bel viaggio della 
sua vita e noi �ngiamo di credergli. In 
ogni caso la sua affermazione ci riempie 
di orgoglio e di gioia, perché effettiva-
mente il Cammino di Santiago per il 
nostro piccolo gruppo di cinque avvo-
cati è stato un viaggio esistenziale, una 
soluzione di continuità, uno spartiac-
que, dopo il quale tutto ha assunto un 
diverso signi�cato. 
Dopo cena ci ritroviamo in giardino a 
chiacchierare un po’ e godere la tregua 
alla calura. Chiama la dott.ssa Grella per 
sapere come stiamo; è orgogliosa di noi. 
Le sono davvero grata per la cura che 
sta mostrando nel seguire questo pelle-
grinaggio. Anche la dott.ssa Giustiniani 
manda un messaggio: dice che è com-
mossa dalle foto che le inviamo e che 
vorrebbe essere con noi. 

Sabato 24 giugno: Vetralla-Sutri.
Al risveglio una nuova graditissima sor-
presa: Stefania Lazzari, che già in passa-
to si è mostrata molto sensibile ai nostri 
pellegrinaggi, è venuta a Vetralla per 
camminare con noi sino a Sutri. 
Avevo chiesto aiuto a lei, oltre che a Ce-
sare, quando temevo che Padre Moreno 
non sarebbe venuto.
Stefania è una gentildonna di ottima 
provenienza, imprenditrice capace ed 
intelligente, elemento essenziale del 
coro del lunedì, di cui faccio parte.
Oggi è qui per noi, determinata a cam-
minare un lungo tratto del cammino, 
partecipando così, non solo con il cuore, 
a questa piccola grande impresa. 
Mi con�da che i suoi familiari hanno 
espresso più di una perplessità per la sua 
scelta: d’altronde la sua è una famiglia 
“di tipo tradizionale”, molto attiva nelle 
opere di carità, ma mai accostatasi alla 
realtà carceraria. Non posso dimenticare, 
però, che durante lo scorso cammino ci 
hanno ospitati nella loro bellissima casa 
a Gallese, in un momento cruciale del 
pellegrinaggio, quando eravamo al limi-
te delle forze. La �glia, mi riferisce Stefa-
nia ridendo, ha manifestato dubbi sulle 
sue capacità atletiche.
Il cammino di oggi sarà lungo e faticoso 
ma, in compenso, davvero affascinante. 
Se dovessero chiedermi: “qual è la tappa 
più bella che hai fatto?” risponderei, sen-
za esitazione, che è il tratto Vetralla-Sutri, 
indimenticabile anche per la varietà dei 
paesaggi che si incontrano lungo i 24 
chilometri di percorso.

Scruto Stefania, che stimo moltissimo e a 
cui sono affezionata in maniera indescri-
vibile, con occhio perplesso: è molto ele-
gante, naturalmente, ma non sono certa 
che i bei jeans e le scarpe da ginnastica 
che indossa siano adatti alla rozzezza del-
la strada che ci aspetta. 
Ci incamminiamo verso le sette di mat-
tina e ben presto ci immergiamo in un 
bosco ombroso ma spazioso di querce se-
colari. I cartelli de�niscono la zona come 
“percorso mtbtrekking di Monte Fogliano” 
in quanto è attrezzato e ben segnato.
Al termine del bosco, superata una ra-
dura e attraversata la strada asfaltata, ove 
s’incontra anche un casale di sosta per gli 
antichi pellegrini, si imbocca una rossa 
sterrata che procede attraverso splendide 
piantagioni di nocciole, la cui bontà è ri-
nomata in tutto il mondo.
Ed ecco apparire quasi come un sogno, tra 
i noccioleti, le antiche torri di Orlando, mo-
numenti funerari romani, risalenti al primo 
secolo avanti Cristo, che si stagliano sopra 
gli alberi ai �anchi dell’antica Via Cassia.
Camminiamo ancora per una strada 
ghiaiata e, costeggiando la vecchia ferro-
via, giungiamo �nalmente a Capranica, 
splendida cittadina di origini etrusche 
assurta agli onori del mondo con il Go-
vernatorato della Santa Sede nel quattor-
dicesimo secolo. Qui ci fermiamo per una 
piccola pausa. 
Abbraccio Stefania piena di felicità e di 
gratitudine per la sua presenza mentre 
Alex sta raccontando “una storia vera” di 
ladri di bicilette che fa ridere tutti.
Alex è tra i più posati e intelligenti del 
gruppo; mai una parola fuori tono, sem-
pre presente e sempre attivo. È lui il vero 
punto di equilibrio: coniuga buon senso 
e fortitudine e non si lamenta mai. Trop-
po spesso è venuto in aiuto di tutti noi, 
noncurante, quasi casuale. Se fossi un 
imprenditore prenderei a lavorare molti 
tra i pellegrini di questo cammino; primo 
tra tutti Alex. 
Ricominciamo a camminare, e superan-
do alcune costruzioni in tufo, arriviamo 
a Via Cava sino ad entrare in un lungo 
bosco di faggi, che si snoda intorno a un 
torrente. Il sentiero è sempre più acciden-
tato e si incunea tra le enormi radici degli 
alberi e i ponticelli di legno, con il costan-
te accompagnamento del gorgoglio del 
�ume, immerso in una specie di piccolo 
canyon chiuso tra la vegetazione. Cam-
miniamo per ore, superando talora sassi 
e tronchi divelti. 
A un certo punto l’imprevisto: le eleganti 
scarpe da ginnastica di Stefania non reg-
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gono alla sconnessione del terreno e si 
rompono, quasi contemporaneamente. 
Siamo lontani da tutto e da tutti. Dob-
biamo camminare ancora per quattro o 
cinque chilometri.
Subito Leone si avvicina a Stefania e le 
chiede se ha bisogno di aiuto, ma lei, 
eroica, continua a camminare sollevan-
do i piedi da terra, nonostante entrambe 
le suole svolazzino allegramente. Conti-
nuano a camminare insieme, chiacchie-
rando amabilmente, nonostante lo sforzo 
di Stefania. Che donna! E anche Leone si 
sta mostrando un grande. Gianluca, mio 
marito, ha rallentato e segue i due da vi-
cino per vedere come procede.
A un certo punto diviene quasi impos-
sibile andare avanti in quanto il terreno 
è sempre più erto e sassoso. Gianluca, 
che è un ex scout, ha un’idea: taglia con 
un paio di forbicine (meno male che le 
abbiamo portate, all’ultimo momento!) le 
stringhe elastiche che chiudono il retro 
del suo zaino e lega le suole alle scarpe 
di Stefania, circondandole con vari giri 
di corda. 
Ricominciamo quindi a camminare, Ste-
fania sempre sorridente e accompagnata 
da Leone, vero angelo custode. Leone è 
un catanese, scuro di carnagione, più 
volte distintosi per generosità nel corso 
del pellegrinaggio. Anche ora conferma 
questa sua attitudine all’altruismo, con-
nessa, comunque, a una grande forza di 
carattere; non posso dimenticare che sta 
camminando da giorni con enormi ve-
sciche ai piedi. Prova un po’ di sollievo la 
sera, dopo un pediluvio di acqua e sale. 
Eppure non si lamenta mai.
Arriviamo in�ne a Sutri, tutti sani e sal-
vi: gli elastici sotto le suole di Stefania si 
sono consumati ma hanno tenuto e lei è 
sorridente e allegra, incurante della fati-
ca, doppia rispetto alla nostra. 
Sutri ha origini antichissime: uno dei luo-
ghi più affascinanti del Cammino. Oggi si 
presenta come un’alta cittadella medieva-
le, arroccata su uno sperone di tufo. Qui 
Stefania ci saluta e ci raggiunge Lillo Di 
Mauro, sutrino autentico e appassiona-
tamente orgoglioso della sua città. Lillo è 
impegnato nel volontariato e nel sociale 
ed è attivo nella politica locale.
Sopraggiunge anche Carmen Pugliese, 
volontaria della confraternita, che resterà 
a cena con noi. In questo pellegrinaggio 
non ci siamo sentiti mai soli: anzitutto 
i rappresentanti delle istituzioni, che ci 
seguono con affetto oltreché con giusta 
attenzione. Oltre alla dott.ssa Grella di 
Rebibbia Casa Reclusione anche la dott.

ssa Azara di Rebibbia Terza Casa e la dott.
ssa Giustiniani, di Rebibbia Nuovo Com-
plesso ci inviano messaggi. Invio loro 
fotogra�e del cammino, a testimonianza 
dell’incanto dei luoghi e anche dei rap-
porti tra noi, nonostante il caldo, il peso 
dello zaino e la fatica. 
Ma anche gli amici vengono a salutarci 
ad ogni tappa: Cesare a Viterbo, Stefania, 
che ha condiviso con noi 25 chilometri 
di cammino; Lillo, qui a Sutri, e Carmen, 
che ci ha portato piccoli doni. 
Lillo ci guida in un giro nei pressi dell’ec-
cezionale an�teatro romano, ricavato nel 
tufo e risalente al primo secolo avanti 
Cristo, ancora ben conservato. Ha anche 
organizzato una visita presso la bellis-
sima chiesa della Madonna del Parto, 
risalente al tredicesimo secolo ed inte-
ramente ipogea. Nell’ambiente interno 
sono visibili splendidi affreschi, riprodu-
centi la Natività, la vita di San Michele e 
anche raf�gurazioni di pellegrini. Siamo 
emozionati, stupefatti.
Dopo la visita Lillo ci ha organizzato 
una ottima cena, a cura delle volontarie 
dell’associazione di cui fa parte. 
Una persona di rara generosità questo 
Lillo, che io non avevo mai visto prima, 
ma che mi era stato indicato da Rober-
ta Palmisano, Giudice illuminato della 
Corte d’Appello di Roma, altro angelo 
custode dei pellegrinaggi giudiziari, so-
prattutto in passato. Oggi l’intera orga-
nizzazione è nelle mani di Giovanni Di 
Blasio del DAP, anche lui speciale come 
Roberta. 
La cena è squisita, andiamo a dormire 
soddisfatti. Siamo ospiti del Monastero 
delle Carmelitane, le suore di clausura 
di Sutri. 

Domenica 25 giugno: Sutri-Campagnano.
Sarà il giorno peggiore. Lo sapevo prima 
di partire. Abbiamo provato questa tappa 
per ben tre volte, cercando di trovare la 
strada giusta. È un tratto molto lungo e 
accidentato della Francigena, completa-
mente assolato. La guida uf�ciale impo-
ne una lunga e faticosissima deviazione 
in salita con un aumento di oltre cinque 
chilometri. In passato, per accorciare, si 
percorreva un tratto della traf�catissima 
Cassia contromano, ma oggi tale opzio-
ne è stata vietata per evidenti ragioni di 
pericolosità e incolumità delle persone.
Esiste un’alternativa nella Guida di Mo-
nica Datti, ma si tratta, comunque, di un 
percorso dif�cile che –pur se in misura 
minore rispetto alla deviazione uf�cia-
le- implica un deciso allungamento tra 

campi di erba alta. Prenderemo quest’ul-
timo percorso.
Il percorso tra Sutri e Monterosi (10 
chilometri) è relativamente semplice: fa 
ancora fresco e si incontra più di una 
fontana.
Arriviamo a Monterosi a mezzogiorno 
e, dopo una rapida sosta per il pranzo, 
affrontiamo il tratto “discusso” che si im-
bocca dopo aver superato la Cassia su 
un cavalcavia. Ci addentriamo in una 
via appena tracciata e non segnalata tra i 
campi di erba alta, il sole è cocente e noi 
arranchiamo in un continuo sali-scendi. 
I pellegrini rumoreggiano: dicono che la 
strada è sbagliata e che era meglio fare 
quella segnalata. Non sanno che stiamo 
comunque accorciando. Moreno cerca 
di calmare gli animi ma siamo effetti-
vamente stravolti. Gianluca, il ragazzo 
sardo, viene qui attaccato dagli insetti. Si 
continua a grattare e lo farà per giorni. 
Per fortuna non sono zecche. 
Dopo ore di cammino estenuane e qua-
si sconclusionato arriviamo, �nalmente, 
allo stradello in salita che conduce a 
Campagnano. Siamo stremati e di cattivo 
umore. Finalmente, dopo una salita che 
sembra non voler �nire mai, ci imbattia-
mo in una vasca in pietra ove beviamo. 
Alcuni si lavano la testa; c’è chi si toglie 
le scarpe. Il sole è a picco nel cielo e non 
c’è un �lo d’ombra. Non siamo arrivati 
ancora. 
Penso amaramente che l’alloggio a Cam-
pagnano non è dei migliori. È un centro 
parrocchiale ove si dorme tutti insieme 
per terra con pochi bagni. Ci sono già 
stata anni fa e la prospettiva non mi 
sorride, dopo una giornata come questa. 
Non sarà una notte di riposo. 
L’unico che non sembra stanco è Patrick, 
il ragazzo nigeriano. È giovane e forte lui, 
io no. 
Sorride dietro i suoi occhiali a specchio 
che non toglie mai e la sua maglietta 
con un simbolo inglese. Oggi è il com-
pleanno di Pescens, sua madre. È tutto il 
giorno che lo ripete. Stasera vuole com-
prare una torta e telefonare alla mamma 
con un video di whatsapp per farle capi-
re quanto le vuole bene. Abbiamo tutti 
promesso che lo faremo, eppure Patrick 
continua a ricordarlo. È una questione di 
estrema importanza. 
Vorrei avere avuto un legame con mia 
madre forte come il suo; vorrei averla 
amata quanto la ama lui. Non credo di 
meritare alcun perdono per averla fatta 
sentire sola e abbandonata, nel momen-
to peggiore della sua vita. Vorrei averle 
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comprato una torta di compleanno a 
distanza. Vorrei che fosse viva, oggi, per 
dirle: “mamma, ti scongiuro, perdonami. 
Ti voglio tanto bene!” Non glielo ho mai 
detto, neppure quando era vicino a mo-
rire. È insopportabile, a volte, vivere con 
questo pensiero. 
Ci incamminiamo di nuovo faticosa-
mente e, alla �ne, arriviamo a Campa-
gnano. Sono le due del pomeriggio e la 
città è semivuota e sonnacchiosa sotto la 
calura estiva.
Ci sediamo in un bar ove stazionano al-
cuni anziani che ridacchiano tra svariate 
bottiglie. 
Carlo, che, come me, è consapevole della 
durezza dell’alloggio che ci aspetta, attac-
ca bottone con uno dei tre. È anziano, un 
po’ “tocco” e malmesso. Continua a ridac-
chiare e si esprime strascicando le parole.
Ci rechiamo, poi, verso il centro parroc-
chiale “San Giovanni Battista”, gestito da 
don Renzo, il parroco di Campagnano. 
Qui una graditissima sorpresa: il centro 
è stato completamente ristrutturato, sono 
stati costruiti ampi bagni e acquistati 
comodi letti a castello, posti in stanze 
spaziose. Ci vengono consegnate alcune 
lenzuoline e non ci viene chiesto nulla 

come pagamento. Per i pellegrini tutto è 
gratuito e l’offerta è assolutamente facol-
tativa. Una grande generosità pellegrina. 
Padre Moreno fa subito amicizia con don 
Renzo, che rappresenta un punto di rife-
rimento per la comunità. Un vero pasto-
re che si consuma per tutte le pecorelle 
stanziali e per le altre che giungono qui.
Alle sette di sera ci rechiamo a una chie-
sa della via principale di Campagnano 
per la Messa di Padre Moreno. Mi sento 
sollevata perché la parte più dif�cile è 
passata. C’è molto da ringraziare.
Intoniamo insieme qualche pezzo. Pa-
trick, con i suoi occhiali da sole, fa il chie-
richetto e canta a squarciagola. Tutti noi 
cantiamo.
“Nous marchons dans la nuit profonde
la main dans la main 
écoutant le sommeil du monde
la main dans la main
une étoile au ciel nous dit le chemin 
marchons la main dans la main.
Padre Moreno fa una omelia intensa e 
toccante. Sarà la stanchezza, ma ci sen-
tiamo commossi. Un’anziana signora si 
commuove: “che il Signore vi benedica” 
mormora, “Grazie per essere venuti!”. Si 
accontenta di poco, evidentemente.

Andiamo a cena nel locale davanti al 
centro parrocchiale e qui l’eccitazione di 
Patrick è al culmine. Arriva la torta e lo 
spumante e lui è felicissimo. Ci precipi-
tiamo a �lmarlo e a telefonare alla mam-
ma che urla per la sorpresa. Il colloquio 
è commovente: piangono entrambi di 
gioia. E noi con loro. 
Si è persino tolto gli occhiali a specchio. 

Lunedì 26 giugno: Campagnano – La 
Storta.
Ci alziamo di buon mattino, convinti che 
la tappa di oggi sarà semplice e rilassan-
te, dopo la grande fatica di ieri tutto ci 
sembra lieve. In realtà il tratto è lungo e 
insidioso, pur bellissimo.
Gianluca, il ragazzo sardo, è stato attacca-
to dagli insetti e si gratta continuamente. 
A complicare le cose c’è il malessere di 
Padre Moreno: ha una ferita a un piede 
che gli impedisce di camminare corretta-
mente e lo fa zoppicare leggermente. Le-
one ha sempre le solite terribili vesciche. 
In queste condizioni di debolezza lascia-
mo Campagnano e, dopo aver superato 
la piscina comunale, ci incamminiamo 
in una stradina che scende gradatamen-
te all’interno di un bosco, sino alla splen-
dida Valle del Sorbo, fertile bacino posto 
all’interno di un antico vulcano con bo-
schi e bellissime praterie. 
Giungiamo al Santuario della Madonna 
del Sorbo, risalente al quindicesimo se-
colo, edi�cato dai carmelitani in seguito 
ad un’apparizione miracolosa della Ma-
donna. La chiesa è posta in cima a una 
collinetta e subito salgono le prime re-
criminazioni: “non mi va di salire �no 
a lassù… che ci andiamo a fare…siamo 
stanchi”. Padre Moreno è decisissimo, lui 
vuole salire. Dice agli altri che lui salirà 
alla chiesa e che chi non vuole salire può 
continuare a camminare. 
È Eis, con il suo dolce sorriso, che risolve 
la situazione. È taciturno il nostro caro 
Eis, ha sempre parlato poco, nel corso del 
pellegrinaggio. Ma la sua presenza silen-
ziosa e discreta è stata di enorme aiuto 
per tutti noi. È un ragazzo forte e atletico, 
ha la pelle più scura della pece, ma ha 
anche il miglior sorriso del mondo.
Ciò che mi ha impressionato di Eis, più 
di ogni altra cosa, è la fede. È dif�cile 
spiegare: non appena si incontra Eis si 
pensa “ecco un uomo di fede”. Eppure le 
circostanze estrinseche non inducono ad 
una tale conclusione: Eis è un nigeriano 
condannato per reati violenti, nell’ambi-
to di una rissa tra connazionali. Su di lui 
ero molto dubbiosa prima di partire. Ora 
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che l’ho conosciuto mi sembra impossi-
bile aver dubitato di lui, proprio perché 
è stato il vero motore del pellegrinaggio. 
Un motore silenzioso e racchiuso, ma un 
vero motore, con una costante e formida-
bile funzione propulsiva. Sono convinta 
che se non ci fosse stato Eis, con il suo 
equilibrio e con il suo sorriso amorevole 
verso le umane debolezze, noi non sa-
remmo mai arrivati a Roma. Avremmo 
abbandonato, ci saremmo fermati. Avreb-
be vinto la stanchezza, lo scetticismo, la 
divisione. Ma con Eis, tutto è divenuto 
possibile; con il suo animo quieto, non è 
mai solo: è un “amico del Signore”. È l’u-
nico, tra tutti i miei compagni di cammi-
no, di cui mi permetto di dubitare della 
condanna. Mi pare impossibile che pos-
sa aver commesso un reato così cruento. 
Lui nega, naturalmente, come negano, da 
sempre e per sempre, tutti i detenuti del 
mondo. Eppure, per ragioni irrazionali e 
misteriose, sono portata a credergli. Sen-
za sapere nulla di lui e della sua storia 
giudiziaria. 
A Rebibbia Eis cucina per circa 1.400 
persone. Solleva tutti i giorni i pentoloni 
della cucina di Nuovo Complesso ricol-
mi di acqua bollente. E quando ha �nito, 
mezzo per lo sforzo e per il vapore, alza 
gli occhi e regala un piccolo sorriso.
La chiesa è una casa ascetica e purissi-
ma, misteriosamente raccolta in se stes-
sa, come una mandorla nascosta in un 
guscio di un monte. Non c’è da mera-
vigliarsi che la Madonna l’abbia scelta 
come luogo della Sua manifestazione 
agli occhi del mondo. L’acustica è ecce-
zionale, come sempre accade nelle “vere” 
chiese costruite con cura da maestri d’ar-
te, attenti alle proporzioni. Quando sono 
usciti tutti, mio marito ed io intoniamo 
“Ay Santa Maria”, antica cantiga compo-
stellana dedicata alla “Stella del mattino”, 
le cui scale ascendenti, in contrappunto, 
sembrano costituire un sinuoso ponte tra 
terra e cielo 
“Ay Santa Maria, valedme Senora! 
Vos sois la que llamo, Vos sois lla que 
espero
Vos sois el lucero, Cuya luz nos guìa
Esperanza mia…
E anche oggi, mentre scrivo queste paro-
le, questa piccola preghiera mi conforta 
e mi scalda il cuore. Mi torna in mente 
la voce indimenticabile di Ulli, angelo 
benedetto, che troppo presto ha deciso 
di lasciarci. Ma questa un’altra storia, un 
altro diario, un altro pellegrinaggio.
Usciti dal Santuario si prosegue in disce-
sa sino ad arrivare alla verdissima pra-

teria posta a fondovalle ove pascolano 
tante mucche. Il paesaggio è davvero 
splendido. 
Dopo aver superato un centro abitato si 
arriva a Via di Baccanello e poi via Fi-
goraccia che dopo poco diventa sterrata. 
Superiamo la Cassia bis e giriamo intor-
no ad un allevamento di cani sino ad ar-
rivare al ponte sul �ume Cremera, teatro 
di un’antica battaglia tra romani e Veien-
tani. Saliamo per altri cinquecento metri, 
lungo un sentiero delimitato da una stac-
cionata. Non posso far a meno di chie-
dermi che utilità riveste una palizzata del 
genere in un territorio agreste totalmente 
privo di barriere, e, soprattutto, a carico di 
chi hanno gravato i relativi costi.
Padre Moreno è sofferente e arranca sot-
to il sole. È evidente che il piede gli reca 
più di un problema. Anche Gianluca è 
preoccupato per il suo prurito dovuto 
alle punture, che sembra peggiorare.
Attraversata una strada asfaltata conti-
nuiamo a camminare sino a ritrovarci in 
mezzo a verdi prati.
Il sole è a picco e la temperatura im-
placabile. Finalmente raggiungiamo un 
bosco ove c’è una fresca cascatella di 
un vecchio mulino. Siamo disidratati e 
beviamo abbondantemente. Scopriremo 
poi che l’acqua non è potabile.
Dopo una breve pausa al fresco, affron-
tiamo con poche forze la salita per Isola 
Farnese, ridente paese posto alla sommi-
tà di un colle di tufo, dominante il Parco 
di Veio. Siamo stanchi e indeboliti anche 
perché non ci aspettavano una tappa 
così lunga e faticosa; avevamo l’ottusa 
illusione di essere arrivati a Roma.
Giungiamo in�ne all’istituto delle Suore 
Poverella de “la Storta” che ci accolgono 
in una casa fresca posta all’interno di un 
grande parco con una bella vista. Qui ri-
ceviamo le cure per le punture d’insetto e 
un aiuto per le nostre ferite. Siamo arriva-
ti, manca poco, sembrava impossibile una 
settimana fa. Padre Moreno celebra una 
bella Messa in un giardino silenzioso e 
ventilato, lieve come ci sentiamo noi. 
“Sii signore conforto nello scoraggiamen-
to e fermezza nei nostri propositi perché, 
con la tua guida, giungiamo sani e sal-
vi al termine del Cammino e, arricchiti 
di grazia e di virtù, torniamo illesi alle 
nostre case, pieni di salute e perenne al-
legria”. 
Mi addormento grata per questi picco-
li gesti di accoglienza e di comunione 
e penso che siamo in prossimità della 
meta: sono le nove di sera mi sembra 
quasi di sentire il campanone.

Martedì 27 giugno: La Storta – Roma
È l’ultimo giorno in cui staremo insie-
me; c’è davvero pochino da camminare 
e alcuni tratti sono traf�catissimi e peri-
colosi. Sicché ci dividiamo: i più acciac-
cati prendono il trenino alla giustiniana: 
Leone, grande camminatore tormentato 
dalle vesciche; Padre Moreno, la cui fe-
rita al piede gli rende insopportabile 
continuare; Carlo che dice di avere un 
problema a un tendine; Gianluca, mio 
marito, che sta benissimo ma che deci-
de di accompagnarli. Rimaniamo Eis (e 
il suo sorriso), Patrick (ei suoi occhiali a 
specchio), Alex (e il suo buon umore) ed 
io (con tutti i miei pesi). 
Percorriamo a piedi il parco dell’Insu-
gherata, area protetta della Regione La-
zio, posta nel territorio urbano tra la via 
Trionfale e la via Cassia, in mezzo a una 
vegetazione a tratti inesplorata. Siamo 
accompagnati solo dall’incessante frini-
re delle cicale e non incontriamo anima 
viva. Eppure siamo a Roma! 
Davanti a me Alex gesticola con la sua 
faccia intelligente e ironica: chissà cosa 
sta raccontando agli altri due. Improvvi-
samente si fermano di botto e scoppia-
no a ridere di gusto tutti e tre. Quanto ci 
mancheranno questi giorni, l’allegria, la 
fatica, gli zaini, e persino la stanchezza. 
Quanto ci mancherà tutto questo duran-
te l’inverno, quando ogni cosa si compli-
cherà e si rabbuierà.
Dopo aver superato grandi prati imboc-
chiamo uno stradello che ci conduce 
a una strada asfaltata ai lati della qua-
le sono costruite alcune baracche ove 
scorrazzano galline, capre maiali. Ecco il 
primo segno della nostra civiltà! Ecco la 
prima cosa che si incontra arrivando alla 
città eterna ….mi piacerebbe sperare che 
siano costruzioni estemporanee, destina-
te ad essere rimosse.
A pranzo veniamo ospitati al Conven-
to dei Servi di Maria di Santa Maria in 
Via, Largo Chigi, nei pressi di Piazza San 
Silvestro.
Il priore è sinceramente contento di 
averci come ospiti e noi ci sentiamo 
onorati. Del resto l’ospitalità dell’Ordine 
dei Servi è esemplare: anche durante lo 
scorso pellegrinaggio fummo ospitati, a 
dormire, presso il loro bellissimo con-
vento di Nepi.
Satolli e allegri ci dirigiamo tutti insieme 
verso lo Spedale della Provvidenza di San 
Giacomo e San Benedetto Labre, sito nel 
pieno quartiere Trastevere: Via dei Ge-
novesi. Gianluca, mio marito, va a casa: 
ha appuntamento con l’idraulico per la 
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SANTIAGO IN UMBRIA. UNA TRADIZIO

La Mostra fotogra�ca che si inaugurerà il 25 maggio in occasione del X
e le ricerche svolte dal Centro italiano di studi compostellani fondato pr

Il fatto che il Centro fosse radicato in Umbria ha spinto �n dagli inizi ad approfondire le tematiche pr
che rispecchiava caratteri generali dell’eredità jacopea e compostellana e al contempo metteva in risalto come l’Um

e al pellegrinaggio a Santiago. Ciò è dovuto, oltre all’in�uenza diretta della cultura compostellana, al fatto di tr
Affreschi, dipinti, interi cicli pittorici, uno straordinario azabache giunto dir

un diario di pellegrinaggio, miniature, vetrate, tradizioni orali, oggetti litur
La Mostra vuol essere anche un modello metodologico, r

Alla ricerca hanno contribuito personalmente molti membri della Confraternit
Per questo siamo lieti di offrirne un anticipo sulla nostra rivist
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sistemazione della caldaia che era scop-
piata prima di partire. La vita quotidiana 
si riprende prepotentemente i suoi spazi, 
dopo la parentesi del pellegrinaggio.
Lo Spedale è gestito dal Capitolo romano 
della Confraternita di Santiago il cui pri-
ore è una donna dolce e forte dal grande 
cuore: Lucia Colarusso. Il cappellano è don 
Paolo Asolan. Ci sarebbe molto da dire su 
di lui, ma ci vorrebbe un altro diario intero. 
Basti dire una cosa sola: siamo fortunati a 
conoscerlo; è una persona eccezionale. È 
un privilegio poter ascoltare le sue cate-
chesi e godere della sua amicizia.
Lo spedale romano della Confraternita di 
Santiago offre ospitalità gratuita a tutti i 
pellegrini che giungono a piedi o in bici-
cletta a Roma, percorrendo le antiche vie 
del cammino. Lo scopo di una tale acco-
glienza è dato dall’intento di mantenere 
viva l’esperienza del pellegrinaggio nel 
cuore di chi arriva, anche dopo il ritorno. 
Per questa ragione allo Spedale di Roma 
viene celebrato il rito della “lavanda dei 

piedi” che consiste nel lavare i piedi di 
chi arriva, in segno di accoglienza e di 
comunione. 
Oggi sono presenti quasi tutti i cari con-
fratelli che ci hanno preparato un’ac-
coglienza degna di una famiglia reale. 
Hanno cucinato e apparecchiato per noi; 
hanno addobbato lo Spedale di �ori. Ro-
samaria, che aveva dovuto lasciare suo 
malgrado, è venuta e ha cucinato tante 
cose squisite.
C’è anche Pepe, con il suo sorriso schivo, 
che ha apparecchiato con amore la tavo-
la per noi. È un ragazzo di Buenos Aires 
giunto allo Spedale come pellegrino e si 
è fermato a fare lo spedaliere per lungo 
tempo, sempre pronto ad aiutare tutti, 
con scrupolo e carità. 
Gli siamo tutti affezionati e ci sembra 
impossibile che lo Spedale possa andare 
avanti senza di lui, senza la sua dolcezza, 
senza il suo amorevole sorriso. Ogni sera 
Pepe prega per tutti noi; ha un pensiero 
per ciascuno di noi. Un cuore tanto gran-

de che non sembra di questo mondo. 
“Che confusione, che tenerezza” direbbe 
Lucio Dalla.
Ancora non sappiamo che Pepe ci lasce-
rà: morirà tra pochi mesi, scalando una 
montagna del trentino, lasciandoci pie-
tri�cati. E chi, come don Paolo, era par-
ticolarmente vicino a Pepe, ha provato 
tanto tanto freddo… sino ai più profondi 
recessi dell’anima; È come se il ghiaccio 
del crepaccio ove Pepe è stato ritrovato 
si sia depositato per sempre all’interno 
del cuore di chi è rimasto. Ci vorrà molto 
tempo e molto caldo per scioglierlo.
Ma anche questa è un’altra storia. Un al-
tro pellegrinaggio. Un altro diario, scritto 
non da me. 
Veniamo chiamati a raccolta da Pino, il 
confratello che costituisce la colona por-
tante, anzi “sopportante” l’intero spedale; 
ci sediamo tutti in cerchio mentre lui fa 
un intenso discorso sul signi�cato della 
lavanda dei piedi.
Al tempo di Gesù la lavanda dei piedi 
segnava l’accoglienza e il ritorno in una 
casa amica: lavarsi i piedi equivaleva a 
essere arrivati, poter sostare, per recupe-
rare le forze con il pasto comune. “In Lui” 
dice Pino “Siamo arrivati, possiamo rima-
nere, riposare, rimetterci in forze. Non è 
una mera questione di educazione o di 
gentilezza, ma è una vera partecipazio-
ne all’accoglienza nella casa del Padre, in 
virtù della morte e resurrezione di Gesù”.
Siamo impressionati. Sarà la stanchezza 
del Cammino, la febbretta per tutte que-
ste emozioni…la gioia dell’arrivo.
E così, in questo stato d’animo sospeso tra 
la terra e il cielo, insieme a Rosamaria 
che mi aiuta, mi dispongo a lavare i pie-
di di tutti i miei compagni di cammino; 
miei fratelli, miei compagni di trincea.
Mi inginocchio a terra e, nel prendere e 
baciare i piedi di chi a camminato con 
me, provo a dire, con la voce rotta dall’e-
mozione: “Siamo felici di accogliervi qui, 
nel nostro Spedale, a nome di tutta la 
nostra Confraternita.….Gesù ha lavato i 
piedi ai suoi amici e ha insegnato loro a 
fare altrettanto. Ripeterlo stasera signi�ca 
che vi accogliamo, come Lui ci ha inse-
gnato, in spirito di servizio e di amicizia, 
gratuitamente. La lavanda ci ricorda che 
nel pellegrino c’è Gesù Cristo stesso, agi-
sce lo spirito di Gesù. Lo sappia o non lo 
sappia colui che cammina, Gesù si na-
sconde in lui, cammina con lui, è in lui”.
Non ci sono detenuti, non ci sono volon-
tari, non ci sono neppure più persone; c’è 
una persona sola. Siamo un cuor solo e 
un’anima sola.
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Il mondo scorre lontano con tutti i suoi 
affanni. Noi siamo qui, ora, uniti nello 
stesso cerchio, nello stesso gesto. 
A cena Don Paolo ed Eis sono casual-
mente seduti vicini. Mi accorgo che don 
Paolo riconosce in Eis quei doni di mi-
tezza e di generosità riservati ad alcuni e 
non a tutti. Eis sorride e racconta del suo 
lavoro. Don Paolo sorride a sua volta e 
fa tante domande. Passato il pellegrinag-
gio ho il rammarico di non aver coltiva-
to quel piccolo �lo che si era creato tra i 
due; avrebbe potuto germogliare e porta-
re frutto. Sono stata travolta dalle varie 
attività del rientro e anche dalle delusio-
ni. Oggi Eis è nuovamente nella enorme 
cucina di Nuovo Complesso con pochi 
contatti con l’esterno. Io stessa, quando 
vado là, dif�cilmente riesco a trovarlo e 
a parlarci. Ma non mollerò: la prossima 
volta che vado chiederò, ancora una vol-
ta, di Eis e, se mai uscirà, spero che trove-
rà don Paolo. 
Torno a casa in solitaria: ho dove dormire 
e lascio il posto gli altri allo Spedale.
Cammino per le vie della città con il mio 
zaino sudicio; c’è un bel cielo stellato 
sopra la mia testa. Osservo i sanpietrini 
scivolosi, sento il ri�esso obliquo del-
le luci urbane sulle mie spalle. Come è 
strano questo silenzio in una città come 
Roma… riesco persino a sentire il rumo-
re dei miei passi. 
Mercoledì 28 giugno: udienza dal Papa
Arrivo di buon’ora allo Spedale: è l’ul-
timo giorno, nel pomeriggio si rientra 
in carcere, ma questa mattina abbiamo 
i biglietti per l’udienza del Papa. Ci ha 
pensato l’Uf�cio del Provveditore, che, 
tramite il dr. Di Blasio, ci ha riservato al-
cuni posti davvero buoni. Anche Padre 
Moreno, per suo conto, ha provveduto 
alla prenotazione.
Camminiamo sino a San Pietro ove in-
contriamo i rappresentanti delle Istitu-
zioni: c’è la dottoressa Maria Paola Azara, 
capo area educativa di Terza Casa, la Co-
mandante di Terza Casa, alcune persone 
di polizia di terza Casa, poi c’è la dott.ssa 
Antonella Grella, vice direttore di Casa 
Reclusione, due rappresentanti del Di-
partimento Amministrazione Peniten-
ziaria. Poi tanti amici: la sorella di Gian-
luca e una parente, venute apposta dalla 
Sardegna, sorridenti ed emozionate; i vo-
lontari della confraternita e i loro amici; 
Rosamaria, Padre Moreno, gli spedalieri.
Per fortuna il cielo è coperto e il caldo 
non è opprimente. Ci sistemiamo in un 
palco molto vicino all’altare del Papa e 
ascoltiamo ciò che dice. Sembra di stare 

in famiglia, ci conosciamo tutti e siamo 
allegri e di buon umore.
Chi lavora in carcere sa che all’interno 
delle strutture carcerarie esiste una co-
munità di persone che lavorano e vivo-
no insieme; è un luogo comune credere 
che in galera vada tutto male: anzi, molto 
spesso il carcere è un luogo davvero ide-
ale, e può rappresentare per il detenuto 
una vera occasione di ripensamento del-
le scelte fatte.
Non tutte le carceri sono luoghi “brutti 
sporchi e cattivi” come si sente farfuglia-
re da gente che magari non ci ha mai 
messo piede. Anzi, talora sono strutture 
di eccellenza, vive e aperte all’esterno. 
Rebibba, checché se ne dica, rappresenta 
uno di questi casi e qu il personale di 
polizia lavora bene. 

quale sia la direzione giusta e facilmente 
in�uenzabile dal potente. Nell’ignoranza 
pascola la dittatura. 
Questa è la principale ragione per cui è 
nato il Progetto “Conoscenza è libertà”; è 
un gruppo di volontariato di cui faccio 
parte che si impegna quotidianamente 
nel tutoraggio ai detenuti assistendoli 
nella preparazione degli esami univer-
sitari alla Sapienza (facoltà di giurispru-
denza). È un’iniziativa nata e voluta dal 
Consiglio dell’ordine degli Avvocati di 
Roma e dalla Scuola Forense, il cui diret-
tore, il grande avv. Riccardo Bolognesi, ha 
fortemente sostenuto e spinto l’iniziativa. 
Accanto a me lavorano tanti giovani av-
vocati e praticanti del foro di Roma, che 
preparano le lezioni con cura e con scru-
polo, portando gli studenti a sostenere gli 
esami. Ho dedicato a loro il mio pellegri-
naggio ai nostri studenti detenuti, (Piero, 
Saidi, Aubri, Giulio, Antonio) ma anche, 
e soprattutto, ai giovani volontari (Aure-
lia Antonini, davvero preziosa e fedele al 
Progetto, Matteo Falcolini, Enrico Manzi, 
Francesco di Paolo, Daniele Costanzo, 
Francesco Rebaudo, Maria Cristina de 
Angelis e tanti altri): la meglio gioventù.
Ma torniamo a quest’incredibile giornata. 
Al termine dei discorsi il Papa incontra i 
gruppi sul palco e tra, gli altri, veniamo 
chiamati noi. I nove pellegrini. Saliamo 
sul sagrato tremanti di emozione: il Papa 
ci viene incontro sorridendo, ci chiede i 
nostri nomi, ci dà la mano, vuole sapere 
da dove veniamo. Si fa fotografare con 
noi. Siamo commossi: alcuni piangono. 
Patrick continua a mormorare: “se ci fosse 
mia madre...”.
Nel lasciarci il Papa si rivolge verso P. 
Moreno e gli dice “grazie per quello che 
fate”... ci sembra di sognare. 
In serata torno a casa in uno stato confu-
sionale. È �nita, sì, ma in qualche modo 
è anche un inizio.
Trovo Gianluca che sta scrutando una 
cartina militare di un tratto della Tuscia. 
“Che guardi?” gli domando. “Stavo pen-
sando che nel prossimo pellegrinaggio 
giudiziario potremmo partire dall’Ab-
bazia di Sant’Antimo e arrivare a Roma 
passando per Tuscania”, risponde lui. “Ah 
sì?” lo guardo di sottecchi, ”ma non dove-
va essere l’ultima volta?”.
Nous marchons dans la pâle aurore
la main dans la main
martelant le pavé sonore 
la main dans la main
nous avons en nous la foi du matin 
marchons la main dans la main.

Marina Binda

Pellegrinaggio giudiziario

Non bisogna dimenticare mai che, salvo 
rarissimi casi, i detenuti sono in carcere 
perché hanno un debito verso la giusti-
zia: la santi�cazione del recluso nuoce 
al recluso stesso prima ancora che alla 
società civile.
So di essere controcorrente, ma sono 
convinta che bisogna conoscere le cose 
per parlarne. La conoscenza è libertà, di-
ceva il più grande predicatore cristiano 
di tutti i tempi.
Perché la conoscenza rende l’uomo ca-
pace di elaborare le scelte, in maniera 
consapevole e certa, e lo rende libero di 
opporsi all’arroganza. È l’ignoranza che 
rende l’individuo malleabile, incerto su 

I pellegrini sono accolti con il rito della lavanda 
dei piedi presso lo Spedale della Provvidenza.
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Ospitale di Abbadia a Isola - Il saluto
Prendete un piccolo borgo di storia 
millenaria, nato su un’antica abba-
zia fondata nell’anno 1001. Mettetelo 
nel mezzo della campagna senese, 
alla falde di un monte boscoso, con 
il panorama a oriente rivolto su un 
castello turrito e con il frontone della 
pieve romanica rivolta a ponente a 
illuminarsi come una dolomia a ogni 

tramonto. Fateci abitare persone che 
hanno memoria da generazioni del 
tempo che qui è trascorso. Lasciate 
che il tracciato della Via Francige-
na lo attraversi e che lungo questo 
territorio passino pellegrini. E date 
le chiavi della vecchia canonica in 
mano a un gruppo di pellegrini che 
ha cammini di anni nei piedi e giorni 
e giorni di servizio negli ospitali lun-
go le strade del mondo; un gruppo di 
persone capaci di amore e sogni. Voi 
potete immaginare cosa può accade-
re? Voi potete pensare quale potenza 
e sinergia può generare tanta dovizia 
di doni riuniti in un piccolo punto di 
questo grande mondo?
Così è stato. Per 6 anni, per 6 stagio-
ni pellegrine, questo luogo è stato un 
piccolo angolo di paradiso. Purtroppo 
dove c’è paradiso ci sono anche per-
sone che non sopportano luce e pro-
fumi, persone per le quali queste oasi 
in terra sono s�de fastidiose. 
E così il 15 ottobre 2017 l’ospitale dei 
Santi Cirino e Giacomo ad Abbadia 
a Isola è stato chiuso. Cosa sarà della 
struttura non è dato sapere. Chi ha 
preteso la restituzione delle chiavi 
seguirà i suoi vacui progetti e la sua 

personale e orgogliosa idea.
L’ospitale (se mai tale rimarrà) non 
sarà più gestito dagli ospitalieri vo-
lontari della Confraternita di San Ja-
copo di Compostella e dalla Fraterni-
tà degli Ospitalieri di Santiago, Roma 
e Gerusalemme e non avrà più ne-
anche questo nome (san Giacomo 
verrà via con noi).

Nell’in�nito dolore 
di questo momento 
voglio ricordare ogni 
istante di questi 6 
anni e far passare da-
vanti agli occhi i vol-
ti, e ricordare le tante 
cose che hanno unito 
centinaia di persone.
Grazie a te Franco, 
Chiara, Lidiana, Et-
tore, Domenico R., 
Antonella, Pasquale, 
Alberto A., Valeria, 
Giuseppe, Maria, Rita, 
Renato, Nevio, Fran-

cesco, Morena, Silvia G., Liliana, In-
nocente, Giovanna, Elena G., Anna 
F., Dario C., Elvia, Alberto M., Mari-
stella, Paolo, Claudio, Paola L., Luca, 
Bruno, Vera, Mariuccia, Dario A., Sa-
bina, Davide, Luigi, Graziella, Gianni 
C., Cristina, Alessandro D., Maurizia, 
Mario P., Rosetta, Barbara, Mauro, 
Silvia S., Gianni M., Giovanni, Licia, 
Giulia, Domenico M., Maurizio, Nico, 
Paola V., Roberto, Mario C., Alessan-
dro F., Gianni T., Marina, Lucia, An-
tonio M., Christiane, Virginio, Luisa 
B., Gianfranco, Flavio, Emi, Anna C., 
Folco, Walter, Simone, Monica V. Ste-
fano, Elisabetta, Michele, Maddalena, 
Antonio P., Elios, Cristian, Marta, Ro-
mano, Emanuele, Pina, Pierantonio, 
Edy, Wilma, Guido, Nicoletta, Rino, 
Marie, Paola M., Claudia M., Marina 
F., Marco, Luisa Br., Marisa, Paola D., 
Elena M., Sara, Nicola.
Grazie per aver condiviso questa 
splendida avventura. Per aver aperto 
la porta a tutti i pellegrini, per averli 
accolti e offerto the e acqua e sorri-
si; grazie per aver dato loro un letto, 
una doccia, un luogo dove riposarsi e 
condividere. Grazie per averli ascol-
tati, per aver lavato i loro piedi stan-

chi, per aver dato loro da mangiare. 
E poi la colazione, il caffè al mattino, 
spesso all’alba, per poterli far partire 
presto, quando il caldo dell’estate non 
gli avrebbe tagliato ancora le gambe.
E grazie per aver rifatto i letti, lavato 
le lenzuola, spazzato per terra, pulito 
i bagni, raccolto un �ore averlo posto 
in un vaso sulla tavola. 
E poi per essere usciti a fare la spesa, 
perché altri pellegrini sarebbero arri-
vati a ore, nel nuovo pomeriggio che 
porta ogni viandante al termine del 
suo cammino giornaliero. 
Grazie a tutti per aver donato all’o-
spitale tanto tempo, giorni e settima-
ne, tornando ogni anno, ripetendo 
la propria disponibilità ogni estate. E 
per aver donato all’ospitale tante cose 
che hanno fatto in modo che fosse 
casa, che ci fosse quello che serviva 
per servire. Tovaglie, piatti, bicchieri, 
posate, pentole, piccoli elettrodome-
stici, e poi quadri e il mosaico, e le 
biciclette e le due statuette in legno 
di San Cirino e di San Giacomo, e gli 
attaccapanni per ogni letto e i libri…
Grazie per aver scritto nel diario gior-
naliero il racconto dell’ospitale, per 
aver impresso questa memoria che 
conserveremo a testimonianza di un 
tempo bello e forte che abbiamo vo-
luto vivere �no in fondo.
Grazie per aver portato da casa tante 
cose da mangiare e da condividere 
con i pellegrini: frutta, verdura, gris-
sini, dolci, formaggio, speck, n’duia, 
uva…. ciascuno il frutto più bello 
della propria terra. Grazie per essere 
venuti sempre a vostre spese senza 
rimborsi carburante, senza conteggio 
del tempo e della distanza. Da Bol-
zano a Reggio Calabria, da Torino a 
Taranto.
Grazie per chi ha messo in gioco i 
propri talenti per tenere mantenuto 
e in funzione l’ospitale: chi ha fatto 
il muratore, l’ebanista, l’elettricista, 
l’ingegnere, il carpentiere, il saldato-
re, grazie a chi ha cucito le tende, a 
chi ha decorato, a chi ha ideato so-
luzioni… tutti insieme ne abbiamo 
fatto un luogo più bello di come ci 
era stato consegnato. Restituiremo 
un gioiello lavorato e lucidato, dalle 

Sulla destra l’ex Ospitale dei Santi Cirino e Giacomo.

Accoglienza dei pellegrini
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Accoglienza dei pellegrini

Sei lune sono passate dalla chiusura del nostro ospitale di Abbadia. Un 
tempo volato veloce come scorreva ogni anno quando ci trovavamo a 
riaprire l’ospitale alla prima luna di primavera, nei giorni del triduo di Pa-
squa. Sei lune che non pensavamo potessero portarci di nuovo sulla porta 
di un ospitale a ricominciare l’avventura dell’accoglienza, come se non ci 
fossero state interruzioni. Una nuovo soglia ci invita.
Perché si passano soglie per andare oltre, per entrare in nuove dimensioni, 
con altri incontri e diverse prospettive. A un certo punto l’avventura di 
prima �nisce; bene o male, come è la vita. Ti guardi intorno e sembra tutto 
vuoto mentre cerchi di vedere in quale direzione muoverti. Poi in fondo 
al luogo dove ti trovi una porta attira la tua attenzione. Una porta nuova, 
che non avevi notato prima. La tua mano è già sulla maniglia. Tutto rico-
mincia.
Alla �ne del tempo di Abbadia, dopo il triste saluto all’ospitale, al borgo e 
agli amici di laggiù, ci siamo trovati un po’ in questo modo, come in attesa 
di una nuova avventura, di un nuovo vento, di un altro senso.
Perché, più che il luogo, ciò che ci è stato tolto con la chiusura dell’ospitale 
di Abbadia è stato il senso. Tutti i nostri sforzi di ospitalieri, direzionati alla 
buona e cristiana accoglienza dei pellegrini, all’amicizia e all’attenzione 
nei confronti delle persone e del luogo, si sono trovati un muro davanti. 
Non appunto una porta che si chiudeva, ma un muro innalzato che to-
glieva senso e logica.
Ora, in fondo al cortile della nostra avventura condivisa, è apparsa una 
nuova porta. È la soglia dell’ospitale di San Gimignano, presso la chiesa 
degli Agostiniani, accolti da p. Brian e dai suoi confratelli, a condividere 
progetti e idee.
Da Abbadia tutto passa a San Gimignano. Gli ospitalieri, le masserizie, 
le pentole, il telefono, le panche, le idee, i sogni, tutto in confuso ordine. 
Stiamo riassemblando, ritrovando tutto quello che avevamo depositato in 
cantine e case di tutti noi dopo l’uscita da Abbadia. Tutto sta tornando, 
diverso e invitante, cose nuove e vecchie abitudini.
Sono passate solo 6 lune e siamo di nuovo qui, sotto la prima luna di 
primavera, quella che da sempre segna la Pasqua, nel tempo in cui si ria-
prono gli ospitali.

mille facce e lampi di luce di ogni 
colore. Lì dove ci era stata data pietra 
ancora semigrezza ora c’è un picco-
lo diamante. Grazie anche a chi ha 
custodito la Via andando a pulire i 
sentieri, con falcetti e decespugliatori, 
chi ha ripristinato i segni: perché un 
ospitaliere è anche custode del cam-
mino del pellegrino.
Grazie per aver creduto che il vo-
lontariato deve essere pieno e senza 
sconti. Perché solo vivere liberi dai 
conti permette di dare liberamente e 
gratuitamente. 
Grazie per aver accolto italiani, spa-
gnoli, francesi, tedeschi, inglesi, isra-
eliani, americani, brasiliani, canade-
si, coreani, australiani, giapponesi, 
messicani, cinesi, svedesi, polacchi, 
slovacchi, russi, belgi, olandesi, sviz-
zeri (oltre a tante guardie svizzere… 
rimarranno male questi ragazzi che 
passavano tutti da noi, che ci cerca-
vano…), thailandesi, neozelandesi, 
irlandesi. Grazie Dio per aver fatto 
passare da noi tutti questi pellegrini 
diretti a Roma, Santiago, Gerusalem-
me, Assisi, Loreto, Medjugorie, Che-
stochowa, Fatima, Lourdes. Sarà triste 
non poter più condividere storie e 
momenti con tutti loro. 
Ora i letti sono disfatti, i nostri pochi 
oggetti sono stati messi nelle scatole 
e portati via. Chissà se potranno ser-
vire in altri luoghi.
Abbiamo salutato una ad una le 
persone del borgo. La signora Anna, 
Mauro, Mery, Graziano, Massimo, Se-
verino e sua moglie, Patrizia e Lido…
Abbiamo condiviso con loro tempi 
pasquali e lunghe estati, ci siamo 
abbracciati al volgere dall’autunno 

sicuri di ritrovarci con la nuova pri-
mavera. Ci siamo fatti compagnia, ci 
siamo aiutati e raccontati. Abbiamo 
tutti noi, imparato a conoscere volti 

differenti. È stato tutto un gran dono. 
Solamente nessuno pensava che tut-
to potessi �nire così in fretta e senza 
motivo, per il capriccio di una per-
sona.
Il dolore di questa partenza rimar-
rà profondo. Chi ha amato e servito 
questo posto si chiederà quale senso 
ha avuto il nostro andare via. Solo in 
fondo al cammino avremo tutte le 
risposte.
Siamo pellegrini e stranieri. La nostra 
vita è un profondo mistero che si di-
pana lungo un labirinto imprevedi-
bile nel suo svolgersi. L’unica certezza 
è che alla �ne la Meta cercata esiste 
veramente.
Ultreya, semper!

Monica D’Atti

Le 6 lune

Saluti e condivisione dei ricordi comuni tra ospitalieri e abitanti del borgo. 
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In memoriam

Ricordo di Carlo Giacomelli
Accade nella vita di incontrare 
persone che ti vogliono bene dav-
vero, con le quali si instaura un 
rapporto che va oltre la simpatia 
o la stima. Custodisco nel cuore e 
nella preghiera l’amicizia di Carlo 
e Rosanna. Carlo si era affezionato 
agli Incontri liguri di Confraterni-
ta perché, mi diceva, vi ri-
trovava qualcosa di ciò che 
gli era accaduto nei primi 
anni duemila sul Cammi-
no di Santiago, attraverso 
l’esperienza del pellegri-
naggio fatto in bicicletta e 
a piedi. Il pellegrinaggio a 
Santiago era stato per Car-
lo il ritrovare le radici della 
sua fede cristiana, una fede 
radicata nella storia dei se-
coli, dei pellegrini, dei santi 
che ci hanno preceduto. 
Per Carlo insomma il cri-
stianesimo era proprio con-
cretamente una storia, era 
davvero la storia della sal-
vezza. 
Chiacchierando nei gior-
ni scorsi con Rosanna ho 
avuto conferma di questa 
cosa che ho sempre pen-
sato: l’esperienza del Cam-
mino di Santiago era stata 
per Carlo un riaccendere il 
Fuoco, una riscoperta che 
la fede in Cristo è bella e 
soprattutto è vera. Si era 
riaperta per Carlo anche la 
stagione dei libri e delle letture, 
amava gli autori (dal nostro Ret-
tore al confratello Vittorio Mes-
sori, per fare due esempi) che at-
traverso ricerche storiche davano 
ragione della nostra Speranza.  
Ricordo una giornata meraviglio-
sa passata con la mia famiglia a 

Porto San Paolo, nella bella casa 
luminosa di Carlo e Rosanna. 
Ricordo le telefonate nelle quali 
emergeva la sua grande passio-
ne per il Cammino e per la fede 
che lo fonda, l’affetto per gli ami-
ci e per alcuni confratelli (la sua 
devozione per Lorenzo Duranti!) 

e, specialmente negli ultimi anni 
della malattia e della prova, l’amo-
re profondo, grato e consapevole 
per Rosanna. 
Mi colpiva poi, in modo partico-
lare la devozione, di più, l’amore, 
che aveva per San Giacomo.
Quello che avevo letto e ascol-

tato tante volte da Paolo Caucci 
sul rapporto personale che il pel-
legrino instaura con San Giaco-
mo, un rapporto che dura poi per 
sempre, lo vedevo realizzato in 
modo particolare e vitale in Carlo. 
Fino al punto di avere il dono di 
ricevere una Visita. Ricordo con 

commozione il racconto di 
Carlo: era una sera critica, 
in ospedale, anni fa, subito 
dopo il trapianto. Carlo era 
molto sofferente, era luci-
do, aveva la consapevolez-
za di trovarsi ad un passo 
dal Con�ne, pregava e si 
preparava, non aveva pau-
ra ma un grande senso di 
af�damento, mi raccontò.  
Ad un certo punto vide 
San Giacomo in piedi, di 
�anco al letto. Lo pregai di 
ricordarsi bene: non era sta-
to un sogno ad occhi aperti 
o una allucinazione? Cosa 
ricordava esattamente? 
Non era un sogno David 
(mi ha sempre chiamato 
David) mi rispose, era pro-
prio lì. Mi guardava, abbia-
mo parlato, non ricordo di 
che cosa, ma la pace, la gio-
ia, la commozione di lui lì, 
nel momento più dif�cile e 
doloroso della mia vita, me 
li porto dentro per sempre. 
E così è accaduto a Carlo 
di vedere con gli occhi del 

corpo una realtà, la Comunione 
dei Santi, che solitamente - pur 
sperimentandola noi tutti in al-
cuni momenti della nostra vita 
- non si vede. Deo gratias! Caro 
Carlo anche tu prega per noi.

Davide Gandini
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Alla serietà della sua formazione 
scienti�ca aggiungeva una sottile 
ironia che rendeva piacevole la 
sua compagnia.
È stato pellegrino più volte sul 
Cammino di Santiago, lungo la 
via lusitana e sulla francigena che 
percorse da Roma a Lucca, in dire-
zione di Compostella come tene-
va a speci�care. Lo accompagnai 
in alcuni tratti. Nei pressi di Alto-
pascio ci perdemmo nei campi e 
quando arrivammo alla Magione 
del tau, fummo i primi a dormire, 
con il suo compagno di viaggio 
Laceck, nello spedale per pelle-
grini, appena inaugurato, ricavato 
in una stanza piena di libri e ma-
nifesti che, a piano terra, dava sul 
chiostro interno.
Mi dispiace di non riuscire ad evi-
tare i ricordi personali, ma dopo 
una vita trascorsa insieme in tut-
te le fasi essenziali della rinascita 
dei pellegrinaggi compostellani 
i ricordi sono moltissimi e sono 
quelli di una vita passata non 
solo nei congressi, nelle redazioni 
delle case editrici e nei tavoli dei 
comitati, ma anche nelle lunghe 
attese in aeroporti e stazioni, nei 
ristoranti di ogni tipo e qualità, nei 
legami tra le nostre famiglie, nella 

In memoriam

In memoriam di Robert Plötz
Robert Plötz ci ha lasciato il 26 
agosto, dopo una breve e grave 
malattia. Non ci sembra però che 
sia andato molto lontano perché 
avvertiamo la sua presenza vi-
cina, intima, forte ed affettuosa 
come era il suo modo di essere e 
nel suo carattere. 

Lo ricordiamo innanzitutto come 
amico leale, fedele, generoso e 
sincero. Non solo di molti di noi 
che lo conobbero e frequentarono 
a lungo, ma del Cammino di San-
tiago e dei pellegrini, insieme ai 
quali ha percorso spesso le vie del 
pellegrinaggio.
È stato una �gura chiave della 
rinascita delle vie compostellane 
nelle quali ha lasciato un segno 
profondo di studioso serio ed 
impegnato. A partire dagli anni 
Ottanta ne diviene infatti un pi-
lastro fondamentale, partecipan-
do a congressi, convegni tavole 
rotonde, comitati, programmi e 
progetti scienti�ci nazionali e in-
ternazionali. Di lui abbiamo un 
enorme numero di conferenze, 
interventi, libri, saggi e articoli in 
tutte le principali riviste e collane 
compostellane. 

soddisfazione delle cose riuscite e 
nella delusione delle scon�tte. 
Fu presidente da 1987 al 2012 
della Deutsche St. Jakobus-Gesellschaft 
l’associazione che riunisce la mag-
gior parte dei pellegrini tedeschi e 
dalla sua fondazione (1992) è sta-
to membro attivo e convinto del 
Comité internacional de expertos del Ca-
mino de Santiago. Giovale e cortese 
era, allo stesso tempo, saldo nelle 
sue convinzioni e nel modo d’a-
gire. Senza la sua fermezza molte 
cose non si sarebbero fatte. Molti 
progetti si sarebbero realizzati , o 
avrebbero preso un’altra direzione. 
 Fu membro partecipe e consape-
vole della Confraternita di san Jacopo 
di Compostella di cui portava orgo-
gliosamente l’abito. Quando pote-
va veniva in Italia alle riunioni di 
�ne maggio e sempre ricordò con 
piacere un incontro di confrater-
nita che tenemmo in Sicilia , tra 
Catania, Messina e Caltagirone, 
dove fu presente all’inaugurazio-
ne della cappella di san Giacomo 
appena restaurata. Molto spesso è 
venuto anche a san Nicolas per la 
festa annuale del nostro hospital . 
Ci mancherai Robert. Hasta el cielo.

Paolo Caucci von Saucken
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Bibliotheca peregrinorum

BORDO
Sul Fatto quotidiano del 24 agosto, è ap-
parso un articolo che probabilmente 
risentiva della calura di quei giorni. Il 
titolo era ad effetto: “Cammino spiri-
tuale, business mondiale. Vale oltre 12 
miliardi”. Grossolani gli errori di valu-
tazione. Quello fondamentale è di aver 
voluto mettere nello stesso calderone 
turismo religioso, pellegrinaggi strut-
turati e pellegrinaggio a piedi. Senza 
scomodare gli studi sulla sociologia del 
turismo, è evidente che si tratta di cose 
diverse. Ma la giornalista lo ignora e 
per descrivere il fenomeno mondiale 
del pellegrinaggio di massa “Dalla Mec-
ca, all’India, da Assisi a Gerusalemme, 
con un giro di affari internazionale che 
supera i 18 miliardi di dollari…”) lo 
descrive con le immagini dei pellegri-
naggi a piedi, a partire dalla foto che 
illustra l’articolo, che riproduce l’arrivo 
di pellegrini nella piazza dell’Obradoiro 
a Santiago. 

Confondendo i piani, l’autrice entra nei 
dettagli e a giusti�cazione dei 12 miliar-
di di business (cinque dice solo in Italia) 
evoca , oltre il cammino di Santiago, la 
Francigena, la via micaelica, il Cammino 
della luce, il Cammino di san Benedetto, il 
Cammino degli Dei, etc. Ma che c’azzecca, 
direbbe un noto politico il pellegrinaggio 
a piedi con il turismo religioso di massa? 
Quale enorme business , possono produr-
re il migliaio di pellegrini che percorrono 
ogni anno la via Amerina, i due – tre mila 
che circolano per le vie francescane, i die-
cimila sulla Francigena e le poche centi-
naia sugli altri ? Vogliamo dire ventimila 
persone che mangiano panini e dormono 
nei sacchi a pelo ?
Il fenomeno di Santiago è già più 
complesso. I numeri sono diversi 
(300.000) e certamente ha creato un in-
dotto relativamente importante, ma all’au-
trice ha colpito il dato che sono morti 191 
pellegrini in trent’anni , (una percentuale 

Nuovi passi sul vecchio tracciato. Sia-
mo tornati, senza mai andare via. In �n 
dei conti è solo una modi�ca croma-
tica: dalla guida verde siamo passati 
alla guida arancione. In �n dei conti è 
solo un cambio di casa editrice che ci 
ha fatto approdare nel felice porto del-
le Edizioni Porziuncola. In �n dei conti 
è solo un nuovo testo, completamente 
riveduto, corretto, arricchito di infor-
mazioni, aggiornato nella logistica, con 
nuovi disegni del tracciato, nuove foto 
e nuove integrazioni scaricabili.

In �n dei conti abbiamo pensato anco-
ra una volta solo al pellegrino. Per lui 
abbiamo rimesso mano integralmente 
a questa nostra guida, uscita per la pri-
ma volta nel 2001 e passata attraverso 
tante edizioni.
“Ci sono tanti modi per percorrere le 
strade del mondo, ci sono tanti sen-
timenti che spingono le persone in 
cammino. Ci sono motivi importanti, 
esistenziali, altri vani. C’è desiderio di 
evasione, ma anche di fuga. C’è chi è 
in ricerca, ma anche chi vaga in modo 
distratto, chi non vuole trovare vera-
mente, per non farsi interrogare dalla 
realtà e doversi poi impegnare. C’è ca-
pacità di sentirsi responsabili e di voler 
contribuire a lasciare il mondo un po’ 
migliore di come lo abbiamo trovato, 
ma c’è anche tanto egocentrismo, indi-
vidualismo, sel�e mania, incapacità di 
andare oltre i con�ni del proprio co-

La Via Francigena del pellegrino
modo, desiderio di una ef�mera soddi-
sfazione che non lascia spazio agli altri 
o al domani”.
Con queste parole cominciamo la no-
stra guida, La via Francigena del pellegri-
no. Con queste parole continuiamo un 
dialogo che dura da 20 anni con chi 
vorrà mettersi sulla strada condivi-
dendo quel modo di essere e di vivere 
la vita che è propria di un pellegri-
no, esule temporaneo su questa terra, 
amante del mondo che a lui è stato 
donato, ma anche ben conscio che 
tutto quello che ci troviamo a vivere 
adesso è solo un dolce ri�esso di una 
più grande ed immensa realtà di amo-
re che è quella donata da Dio Creatore 
e Padre.
La Via Francigena è un cammino 
vivo, già aperto da anni e percorso da 
tantissimi pellegrini. Ciò che dobbia-
mo cercare e coltivare di questa via 
è il suo senso e il suo valore. Ci pre-
me sottolineare lo spessore spirituale 
e religioso di una strada che porta a 
Roma, alle tombe degli apostoli Pietro 
e Paolo e al cuore storico e contem-
poraneo della cristianità. Ci piace pro-

vocare questo nostro tempo che tende 
a uniformare nella dimenticanza e a 
dare valori uguali a cose diverse. Ci 
piace distinguere per esaltare ogni 
differenza e dare importanza a tutto, 
ciascuno per il suo. Solo rompendo 
l’uniformità del nero che assorbe tutto 
con un potente raggio di luce viene 
fuori l’arcobaleno. 
La nuovo collana Crocevia, Itinerari e in-
contri, che la casa editrice Porziuncola 
di Assisi ha voluto aprire è l’occasione 
per provare ad accendere questo arco-
baleno che ogni pellegrino ha nel cuo-
re. Una collana che parla di cammini, 
ciascuno con un senso, diretto a una 
meta che sola ne dà il pieno valore. 
Una collana che non vuole racconta-
re o giusti�care fughe ed evasioni, ma 
vuole riportare l’uomo in cammino al 
centro. L’uomo pellegrino che acquista 
il suo senso e il suo valore nell’atto 
dell’andare, come cavaliere errante e 
servo del Gran Re (come piaceva de-
�nirsi San Francesco) verso la Meta.
Buon cammino e ultreya, semper!

Monica D’Atti
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Bibliotheca peregrinorum

O NAZOS

Il Cammino della Gran Madre
In prevalenza montano, con uno svi-
luppo di 150 Km e con 5000 mila metri 
di dislivello positivo, si svolge in preva-
lenza nella parte più orientale del Biel-
lese, un itinerario che riesce ad unire 
tutti i Santuari dedicati alla Madonna 
Nera presenti su questo territorio.
Ho scoperto che, tracciando un’ipoteti-
ca linea che dal Santuario di Graglia 
passa per Oropa, San Giovanni, Postua, 
Gattinara, Masserano e si ricongiunge 
nuovamente a Graglia, si isola un qua-
drilatero di circa 300 Kmq all’interno 
del quale sono disseminati 28 Santuari 
e  tra questi  in ben 9 si venera la Ma-
donna Nera (oltre ad altri 8 oratori).
Una concentrazione unica in Italia e 
forse non solo. Signi�ca un santuario 
ogni 12 Kmq e uno dedicato alla Ma-
donna Nera ogni 38 Kmq. Sono rima-
sto letteralmente affascinato da questo 
quadrilatero che custodisce al suo in-
terno come uno scrigno, un tesoro, un 
patrimonio di generazioni, dove fede e 
cultura popolare hanno trovato terreno 
fertile.
Affascinato e consapevole che tutto ciò, 

da 0,00… assolutamente inferiore a quella 
di coloro che muoiono per gli stessi moti-
vi normalmente in città). Che ne sa l’au-
trice dei menù a 10 euro e degli alloggi a 
6-8. Che ne sa dell’accoglienza a donativo, 
anonimo, non richiesto e volontario? Non 
lo sa evidentemente e crea una nuova 
immagine: quella del “podista” o del “gi-
ramondo della fede” che se ne va a zon-
zo per cammini alternativi, arricchendo 
i grandi fratelli del turismo mondiale… 
I meccanismi sono ben altri, le tipologie 
completamente diverse e non è certamen-
te uno scoop dire che esistono grandi inte-
ressi economici, strutturali e professionali, 
immaginiamo e speriamo legali, intorno 
al turismo religioso o al pellegrinaggio di 
massa che lei stessa valuta in 300 milio-
ni di persone. Ma è cosa diversa che non 
va confusa con i pellegrini che vanno a 
piedi sul Cammino di Santiago o la Fran-
cigena e dintorni. Siamo all’ un per mille 
dell’intera questione. E non va bene che 

per noi Biellesi, è così tanto naturale 
da non renderci conto dell’importanza 
e l’impatto che può avere sul territorio 
e sui tanti pellegrini che 
cercano e amano (come 
me) la Madonna Nera. Da 
questa consapevolezza, nel 
2011, è nata l’idea del Cam-
mino della Gran Madre, 
che da subito ha suscitato 
grande interesse  riscuo-
tendo grandi consensi.
 I pellegrini sono giunti da 
tutta Italia, soprattutto dopo 
che il Cammino è stato 
percorso nel 2016, grazie 
al Priore del Capitolo Pie-
montese Bruno Bosia che 
da subito ha capito, creduto 
e incentivato questo pro-
getto, dal supporto deter-
minante di  Monica D’Atti 
e dal benestare del Rettore 
Paolo Caucci, come Cammino uf�ciale 
di Confraternita.
Un cammino fattibile da tutti, dove la 
presenza della Madonna Nera è co-
stante e puntuale al termine di ogni 

tappa, tranne in due luoghi dove però 
è presente la �gura sempre rassicuran-
te  di San Giacomo.

Il Cammino della Gran Madre pre-
senta, accanto alla devozione Mariana, 
una straordinaria ricchezza d’arte e di 
storia che ancora oggi si può leggere 
non solo sui libri, ma lungo il percorso, 
per chi riesce ancora a vedere e non 
solo guardare. Così come diceva San 
Bernardo di Chiaravalle “troverai più 
nei boschi che nei libri. Gli alberi e le 
rocce ti insegneranno cose che nessun 
maestro ti dirà” E i boschi e le rocce in 
questo cammino non mancano…
Così ora, veri�cata la possibilità delle 
accoglienze (anche pellegrine sullo sti-
le di Santiago) il Cammino si è fatto 
realtà concreta. Da tutto ciò è nata  la 
guida “Il Cammino della Gran Madre. 
In Piemonte sui passi della Madonna 
Nera” edito dalla casa editrice Porziun-
cola di Assisi, che contiene tutte le in-
formazioni necessarie: da dove partire, 
la descrizione dettagliata del percorso, 
le mappe, le altimetrie i luoghi in cui 
dormire e quelli da visitare.
Il Capitolo Piemontese organizzerà 
questo cammino come pellegrinaggio 
di gruppo, tutti gli anni �no al 2020, 
anno della quinta incoronazione della 
statua della Madonna di Oropa (even-
to che accade ogni 100 anni!)
Quest’anno lo percorreremo nel mese 
di settembre, dal 18 al 26.
Buon Cammino!

Tonino Crestani

Il Cammino della Grande Madre

si usino i nostri pellegrini per descrivere 
un fenomeno di ben altra consistenza e 
signi�cato.
Noi non dovremmo sentirci particolar-
mente offesi, perché non siamo né una 
agenzia turistica, né svolgiamo attività 
economiche di nessun tipo, né siamo 
una onlus, una ong, o una cooperativa. 
Siamo una confraternita formata da per-
sone che offrono il loro lavoro volonta-
riamente e gratuitamente, che si dedica 
alla promozione del pellegrinaggio a 
piedi e all’accoglienza dei pellegrini. 
Nessuno di noi ha mai percepito nul-
la, nemmeno dei rimborsi. E se avanza 
qualcosa da donazioni di ospitalieri, con-
fratelli e pellegrini lo reinvestiamo per 
migliorare questo servizio.
Non ci sentiamo, quindi, né offesi, né 
chiamati in causa, solo non vogliamo, 
come pellegrini, che il mondo del pelle-
grinaggio a piedi serva per descrivere un 
fenomeno completante diverso. 

Oropa: la Madonna Nera.
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Foglio di informazione e di notizie sul pellegrinaggio della 
Confraternita di San Jacopo di Compostella

 Via Francolina, 7 - 06123 Perugia
Redazione e corrispondenza piazza IV Novembre, 6 - 06123 Perugia

Tel. 075.5736381 - 340.7597549 (mattina ore uf�cio) 
e-mail: centro.santiago@unipg.it

Sito internet: www.confraternitadisanjacopo.it
Supplemento al n. 38 della rivista “Compostella” 

(reg. Trib. Perugia n. 3/78, 30 gennaio 1998)

XXX Incontro Compostellano in Italia
Perugia, 25-27 maggio 2018

VENERDÌ 25 MAGGIO

Ore 18,00 Rocca Paolina. Sala della Cannoniera
 Inaugurazione della mostra fotogra�ca  
 Santiago in Umbria. Una tradizione sommersa.

SABATO 26 MAGGIO

Ore 10,00 Auditorio Santa Cecilia, Via Fratti, 1
 INCONTRO DI STUDIO DEL CENTRO 

ITALIANO DI STUDI COMPOSTELLANI.  

Ore 16,30 Oratorio di Sant’Anna
 Via Francolina, 7
 CAPITOLO GENERALE DELLA 
 CONFRATERNITA DI SAN JACOPO 
 DI COMPOSTELLA

DOMENICA 27 MAGGIO

Ore 11, 30  Partecipazione della Confraternita in abito da 
cerimonia alla Santa Messa che si celebrerà 
presso la Cattedrale di San Lorenzo.

 Al termine 
 AMMISSIONE DI NUOVI CONFRATELLI 
 E CONSEGNA DELLE CREDENZIALI 
 AI PELLEGRINI IN PARTENZA


